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שבחום  הרקיעים,  דליקת  מתלהט.  ההומואים,  ושל  האדם  בני  של  אדמתם  הארץ,  כדור 
הרטובים  חלקיה  את  וממוססת  האדמה  פני  את  מעווה  יותר,  מעט  שנה  בכל  לוהבים  השמש 
ונקיקים, מבארות  באדי המים שעולים מאפלת תהומות  נגדש  האוויר  תוך האטמוספירה.  אל 

ואגמים חרבים. בכח השמש, בתנועת ההתפ ימות  עובדי אדמה קדמונים, מקרקעית  -שחצבו 
שטות של האד, חוזרות אל העולם רוחות הומואיות שנחו עד כה במעבה האדמה. הן נפוצות 
באטמוספירה ומרעילות את האוויר בהגיונותיהן העקמומיים, במילותיהן הפתייניות, בצחנת 
בית קברות של הבל פיהן. הן מצחקות לפנינו, דורכות את המנוחה, משבשות את המחשבה. 
כשאנחנו הולכים ברחובות, כשאנחנו שוכבים במיטה, הם מופיעים בפנינו, מלאכים של מטה, 

לוטשים בנו מבטים וקוראים  בשמנו. האם נצליח להיענות לקריאתם? האם נעמוד בכוחה?
חזיונם מגלה לנו את טמיעתה של ההומוסקסואליות הקדושה, העתיקה, המתוקה, בתועפות של 
שכוננו  העולם  לסדרי  בהיעתרות  הדעת,  יישוב  ושל  נוחות  של  בפשרה  בחנופה,  בצייתנות,  טומאה: 
מתנת  של  הפנימית  מהותה  בשכחת  תפלה,  באירוניה  נפש,  בשוויון  בזחיחות,  בחקיינות,  סטרייטים, 
ההומואיות שהופקדה בידינו. אולם אין זו טמיעה ללא שיור, מהות שהתאכלה עד כלות. אנחנו קוראים 

לחלץ את קדושת ההומוסקסואליות מקליפות הטומאה שנכלאה בהן, לייסד הומוסקסואליות חדשה. 
בשנים האחרונות הומואים הוכיחו שהם יכולים להפוך לכל דבר שירצו בו:  יש הומואים בכנסת, 
במועצת העיר, בצבא הישראלי, בשב״כ, במעון ראש הממשלה, בבנקים, בחברות כח אדם, בפקידות 
התרבות, בפקידות האוניברסיטה, בפקידות האמנות, בפקידות העיתונות. ועם כל ההישגים האלה, 
נותרת ללא מענה השאלה האם הומואים עוד מסוגלים להיות הומואים. האם נצליח לשחזר את לחשי 
ההשבעה ההומואים הקדומים, אלה שעברו משך מאות שנים מדור לדור ואבדו בדרכם אל הדור שלנו.  
הילדות  המוקדמות,  החיים  בתקופות  שחווה  אלה  הן  הזמן  בן  הומו  של  האמת  חוויות 
והנעורים: השונות, הדחייה, הכאב והסבל; אבל גם ההיבדלות והנבחרות. ההיזכרות בחוויות 
אלה, במחשבה ובגוף, הן רגעי ההתייחדות עם המהות ההומוסקסואלית. יחסם של סטרייטים 

להומואים לאורך כל שלבי חייהם אינו אלא חזרה על היחס אליהם בשלבי הילדות. כוחה של 
הבזות כפי שהיא נחווית בשלבי החיים הראשונים תמיד עולה על כוחם של פרסי התנחומים 
- ההתבססות, הכבוד, הכוח, ההרמוניה המדומה. ערך  שמוענקים בתמורה לה בהמשך הדרך 
הפחם השחור שנכרה מתוך הנפש ההומואית עולה על ערך היהלומים שמופקים ממנו בכובד 

-האדמה שעקה עליו. כל דימוי מאוחר יותר מזה שהתגבש בראשית החיים על היחס שבין סט
רייטים להומואים ועל תפקידם של הומואים עלי אדמות הוא כוזב ויסודו בתעמולה סטרייטית, 
בתעתוע נוכח עיניים שטחו מראות את התרמית שנרקמה עבורם, את הכלוב שאליו הושלכו. 

-אל למעטה הליברלי להטעות אותנו: מתחת למופעי הקבלה החברתית שוקקים התיעוב, הק
נאה והיראה. אהבת המדינה להומואים היא שקר וכך גם כל דיבור במתק שפתיים על זכויות 
מקומם  ורעוע.  מפוקפק  תמיד  הוא  מפלגה,  כל  במפלגה,  ההומואים  של  מקומם  חוקים.  ועל 
של ההומואים בתרבות יהיה תמיד בסכנה. השוק החופשי מראה אהבה עקבית להומואים, אך 
בתנועתו המאחדת והמשטחת, הוא שיקבור סופית את ההומוסקסואליות. רק אנחנו נושיע את 

עצמנו.    
הומוסקסואלית;  שארות  אין  הומוסקסואלית,  הורות  אין  עקרות!  היא  הומוסקסואליות 
להומו אין ולא יהיה דור המשך, בגלל מגבלתו העקרונית והנצחית של הגוף הגברי. להומואים אין  
וההשתנות; היא הקבוע  רחם. הומוסקסואליות היא שבר במהלך הזמן, מעקש בתנועת ההתפתחות 

-והמוקשה והנחרץ. העקרות היא עקרונית להומואים לא פחות מכפי שהפיריון, ההולדה וגידול היל
-דים חשובים לסטרייטים. העקרות היא זו שמדיחה את ההומו - כבר ברגע לידתו - מכל ציבור סט

רייטי ומרוקנת מתוכן כל הסכם חברתי שמבוסס על לידה והורשה. ההומו לא יכול לממש את ההסכם 
בין האל לבין הקהילה בטקסי המילה והחניכה של הנולדים, הוא מורחק מהחוזה שבין האזרח למדינה 
שמבוסס על הענקת הילדים לצבא והקזת הדם שלהם בידי המדינה ושל אחרים בידיהם, ההומו השכיר 
או בעל ההון נותר מחוץ לחוזה עם העולם הכלכלי שמתחדש מדור לדור באמצעות הורשה של נכסים 
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ושל חובות, של עודף ושל מחסור. לכן כללי החישוב שמדריכים את הקיום הסטרייטי אינם חלים על 
הומואים. איננו כפופים לחישובי הירושה, הדירה, המשכנתא, קיצוב הזמן, חלוקתו ומדידתו, הדאגה 
לרווחתו ולחינוכו של הדור הבא, האחריות השקולה באשר לסביבה ולחברה בעתיד לבוא. אבל מכאן 
גם המשא הכבד שרובץ על כתפי ההומואים. רק אנחנו יכולים לאצילים שבמעשים, רק אנחנו יכולים 
לגבורה. צורות הענישה החמורות ביותר של החברה הסטרייטית – נידוי וביזוי, הוקעה והשפלה - 

חרוטות בבשרנו מלידה. אי אפשר לאיים על הומו שיביישו אותו, כי ההומואיות היא הבושה. 
הומוסקסואליות היא סטייה! אין נורמליות הומואית; אין סדר חברתי הומואי, שיוגר 
כופרת  ההומוסקסואליות  לעיכול.  קלה  להתחבב,  נוחה  הומואיות  אין  הסטרייטי;  הסדר  אל 
בהבחנות, בחלוקות, בהסדרות - בין ידיד לאוהב, בין אוהב לאויב, בין חבר לזיון, בין מורה 
בין- בין-דוריים,  בקשרים  מתקיימת  והיא  למאמיניו;  האל  בין  לאחד,  השניים  בין  למאהב, 
-מעמדיים, וגם בין-מיניים. היא כופרת בהתפצלויות שלה עצמה, כפי שנערכו בעשורים האח

ההדחקות,  ההכחשות  כל  אף  על  ההומוסקסואליות,  לבזוי:  הראוי  לטמא,  הכשר  בין  רונים, 
כרוכה ללא התר בפדרסטאה ובפרוורסיה. רק לה יש את הכוח למוסס את ההבחנות השפלות 
זה  את  זה  הסטרייטים  ומייסרים  רוצעים  הסטרייטית, שבאמצעותן  החברה  מתבססת  שעליהן 
ואת ההומואים. ההומוסקסואליות איננה רק מראה אחר; היא סוג אחר של ראיה. היא טורפת 
את העולם הסטרייטי על פיו – בוללת בו ומהפכת אותו – בכל מבט. זו הסכנה שהיא נושאת. 
בשגרה  קיצוני,  ובמקום  קיצונית  בעת  חיים  אנחנו  מהפכנית!  היא  הומוסקסאוליות 
של רצחנות משתוללת ושל המתה איטית. ישראלים נושאים נשק - חיילים מטעם המדינה או 
מטעם עצמם - רוצחים באופן סיטונאי בעזה, בגדה המערבית וברחובות הערים הישראליות. 
הרצח הצבאי הוא מעשה סטרייטי שמבוסס על אחוות הגברים ההטרוסקסואלים, על מוצאותיה 
הברוטליים של תשוקה לא נודעת, ועל החינוך בתוך המשפחה, הקהילה והלאום. יותר מכך, 
הנוער  השחתת  על  למוות  שנידון  סוקראטס  המדינה:  נגד  הומואים  קמו  הדורות  כל  לאורך 

ובמאה האחרונה יעקב דה האן, גבריאל גרסיה לורקה, פייר פאולו פאזוליני, ז׳אן ז׳נה.
ההומו הוא לוחם הגרילה, המהפכן, הטרוריסט, שיש בכוחו לשים לאל את אוסף הפשרות 

ודרכי הביניים שעליהם מושתתת הברית שבין המדינה לבין נתיניה הסטרייטים.    
יכול הוא לגייס את כוחותיו הד -סטרייטים מספרים לעצמם שבעיתות משבר כל שאדם 

לים, לעשות מעשה אנושי רגיל ולערוך שינוי קטן; אנחנו ההומואים לא מאמינים בכוחם של 
מעשים רגילים, אלא רק במעשים של גדולה. גיבורי העתיד, כמו גיבורי העבר, יהיו הומואים.
 איננו קוראים לחקיינות של הצורות ההומואיות הקדמוניות - איננו רוצים לחזור לארון 
או לקומם עולם הומואי שאבד. ההומואיות הקדושה החדשה תהיה תוצר של עולם ההומואים 

שבו אנו חיים כיום. אבל את העולם הזה יש להכיר, ולהמציא את קיומנו בו כהומואים.
הקדמו ההומואיות  התצורות  את  לפענח   - להומואים  להפוך  עצמנו  את  ללמד  -עלינו 

יודעים,  כמו שילד לומד  ניות שטבועות בנו ולשחררן אל העולם. לזהות את מה שאנו כבר 
להתאמן  מיחושיו.  את  ולאהוב  להכיר  לומד  שזקן  כמו  להזדיין,  לומד  שנער  כמו  לדבר, 

בהומוסקסואליות ולהשיג אותה מחדש. 

סולידאריות עם עזרא נאוי
מערכת לוט עומדת בסולידאריות עם עזרא 
נאוי. תפירת התיק של עזרא ורדיפתו המשפטית 

-והציבורית הם קדירה שבישלו כל הכוחות שמ
רכיבים, באופן רשמי ובלתי רשמי, את השלטון 
ובתי  שוטרים  פוליטיקאים,  בישראל:  הנוכחי 
וארגונים  טלוויזיה  ואנשי  עיתונאים  משפט, 
עצמאיים לכאורה שפועלים כזרועות מיליציה 
באופן  מפעילים  אלה  כל  השלטוני.  הגוף  של 
נואש וחסר גבולות את מלוא כוחם כדי לבלום 
שלטון  על  ביותר  החמורים  האיומים  אחד  את 
 ההפרדה הגזעני הישראלי: עמידתם של יהודים 

לצד פלסטינים. 
מה  על  הפלסטינית  לרשות  פנה  עזרא 
מידיים  קרקע  להעברת  כניסיון  בפניו  שהוצג 
פלסטיניות ליהודיות, העברה שנועדה להאיץ 

שנ כפי  מאדמותיהם,  הפלסטינים  נישול  -את 
כבר  פלסטינים  קרקעות  סוחרי  ידי  על  עשית 
יותר ממאה שנה, רבים מהם גם שיתפו פעולה 
ועם  הישראלי  השלטון  עם  אחרים  באופנים 

אם  תמה  היה  לא  איש  שלו.  הביטחון  כוחות 
לרשויותיו  פונה  היה  פלסטיני,  כל  פלסטיני, 
כזה  ואולם, מעשה  כזה.  לדווח על מקרה  כדי 
הזדהות מלאה עם הצד  יהודי, מעשה של  של 
נחלה  והופכות  יום  מדי  נבזזות  שאדמותיו 
את  שבירתו  בגלל  נתפס  בלתי  הוא  ליהודים, 
קווים  של  שבירתם  הגזעיים.  ההפרדה  קווי 
עזרא  של  המעשה  ולכן  מסוכנת,  אכן  אלה 

אנ לכן  מנקודת הראות של השלטון.  -מסוכן, 
חנו תומכים בו. 

של  רדיפה  היא  נאוי  עזרא  של  רדיפתו 
רעיון פוליטי, היא רדיפה של פעיל והיא גם 
עזרא  נגד  ההשמצה  מסע  הומו.  של  רדיפה 

הומופו מפורשות  ואמירות  ברמיזות  -מלווה 
ידיו.  את  ולרפות  אותו  לבזות  ביות, שנועדו 
גאווה.  לחוש  לנו  גורם  עזרא  של  המעשה 

-פעילותו הנחושה והעקבית, עמידתו מול כו
חות עצומים שגמרו אומר להכשיל אותו היא 

חג הגאווה שלנו.



89

 יונקי הדבש | אמיר נעמן
פרק ראשון מתוך רומן בכתובים

-ביום אפור באמצע השבוע הגיעה המעטפה הראשונה, בתוכה פיסות של דבר מה שת
חילה לא חשבתיו למיוחד או יוצא דופן, אלא סתם לעצם ממשפחת הפלסטיק הבלתי יוצא 
לטיול ברחוב המדולח  איתו  יצאתי  טוני הכלב,  ורק לאחר שהאכלתי את  מיוחד,  או  דופן 
וחזרתי מהטיול רטוב ומרעיד, הבטתי שוב בפנים המעטפה, ונוכחתי שלא היו אלה שביבי 
פלסטיק בתוך המעטפה שחיכתה לי תחת חריץ המכתבים בדלת, כי אם שמונה או תשעה 

סהרוני ציפורניים. 
וממילים,  מבולים  חפה  שהיתה  המעטפה  בקימטוטי  הציפורניים,  בגזרי  ארוכות  הבטתי 
והגעתי למסקנה המטרידה ששולח המעטפה המקומטת, חסרת המוען, מלאת הצפורניים, לא 
לדנדנן  מבלי  השנייה  לדיוטה  עלה  לביתי,  עד  הגיע  אלא  הדויטשהפוסט,  בשירותי  השתמש 

-בדלת הכניסה ושלשל את מעטפתו, כנראה בזמן תנומתי נטולת החלומות, אל תוך חריץ המ
כתבים, ואילו זו, המעטפה, השתלשלה לאיטה ודאתה אל רצפת העץ בנוכחות שני עדים בלבד 
זו בתודעתי נטלתי אספיקציה - קפליה  ועם מחשבה  - טוני הכלב ומשלשל המעטפה עצמו, 
גנרית של ויאגרה שניתן לרכוש דרך הרשת וללא מרשם – התיישבתי מול המסוף ופתחתי את 

חלון האתר בו חיכו לי הטריקס.
בדויים,  בשמות  והמסומנים  הקטנים  באשנביהם  הטריקס  מחכים  בוקר  וכל  ערב  כל 
הזין בידיהם – חלקם כבר ללא עליוניות וחלקם כבר ללא תחתוניות – במצב של זקיפות. 
אני,  של  לבואו  מוכנים  באוכף,  או  ונוצץ  שחור  עור  של  ברתמות  חגיגית  לבושים  חלקם 
שראוני כבר באי אילו סרטים וקטעי סרטים אשר מסתובבים בחללה האינסופי של הרשת, 
שהוציאו את שמי למרחוק והאדירו את גופי ואת יכולתי ועשו שאתפרנס בכבוד - אמנם 
והזקין,  הזמן  שהלך  וככל   - יומי  את  בה  להתחיל  שעמדתי  זו  כמו  ממש   – קשה  בעבודה 
ובהערצתם שילמו  והטריקס שבאדיבותם  וככל שליבבתי את עצמי מול המצלמה במחשב 

-בכרטיס אשראי ושילשלו עוד ועוד יורואים לתוך חשבון הבנק שלי, שכחתי ממנה, מהמ
עטפה, ומנגיעתה הרופפת כביכול לחיי. 

כשסיימתי את עבודת הבוקר, התחלתי את יומי כראוי וכמתבקש וירדתי לבית הקפה שבו 
אני שותה קפה ונותן לטוני להסתובב בין טיפות הגשם – אם גשם יורד – ובין פתיתי השלג 

– אם שלג יורד – וקורא ספר.
אי-מי עשוי להיות מופתע מכך שאני מעביר את זמני הפנוי בקריאת ספרים ולאו דווקא 
בשיטוטים מקוונים, באפליקציות או בפתרון תשחצים בעיתון – שכן איני נראה כמי שנמנה 

ואלה המ ידע,  אינטלקטואל צמא  – של  - כמו שאומרים  לי את הקלסתר  אין  -על הקוראים. 
כירים אותי ועובדים איתי כמו רודי ודניאל, אף הם לא יודעים על אהבתי לקריאה ומתארים 
לעצמם שכשאיני מופיע בסרטים או בסרטונים, או יוצא לפגישות אצל טריקס בביתם )לפעמים 
אפילו רחוק מהעיר, פעמים אף עד האנובר ופרנקפורט אם-מיין, היכן שאני מתבקש לגלח את 
זהב בעודו בחיים( אני נעלם מהקיום  וישבן, ולעתים מתבקש לבלוע דג  גופי כולל גבות  כל 
אינם  חברי  אף  החשיכה.  רדת  עד  ומחריש  הבית  מחדרי  באחד  מתמקם  צלם  וכמו  הממשי, 

-מעריכים את אהבתי לקריאה, למרות שקריאה היא אהבתי העתיקה, והשפה משכרת אותי ומ
ענגת אותי ומשפילה אותי לפעמים אף יותר מהעבודה עם הטריקס, והשפה גם מתגמלת יותר 

מהטריקס כי היא עשירה יותר אפילו מהעשירים שפגשתי ואכזרית פי כמה.
ורודי  דניאל  כמו  מצוא  לעת  ומתרועע  עובד  אני  איתם  הזמינים,  שמכרי  קורה  לפעמים 

אומרים: ״למה אתה מדבר ככה אחי. דבר רגיל אחי״.
באופן  רצון,  מבלי  מפי  בורחת  בתוכי  חוגג  אני  ושאותה  משתכר  אני  שממנה  השפה  כי 
 – מהחלחולת  יוצא  גברי  או שאיבר   – בעיקר שלשול   – מהגוף  שבורחת  מצואה  שונה  שאינו 
אותו רגע בו המלאות כמעט בלתי נסבלת אך בו בזמן מענגת ומבשמת – והאוויר הקר תופס 
את מקומו, ובמקום שהיה ישנו נהיה פתע אינו – כך בורחות לפעמים המליצות בצורת מילים 

מפי, ואני מתעלם מכך או מתכחש להן וחוזר לסורי.
על  רוחפים  כשאנחנו  בלילות,  כלל  בדרך   – רודי  של  או  דניאל  של  בחברתם  כשאני 
עובדים  כשאנחנו  או  קוקאינה,  או  מקפיצונים  עם  וריקוחים  בשילובים  האספיקציה  כנפי 
)אם  ומצלם  ומביים  מפיק  ודניאל  המצלמה  על  רודי  לרוב,  הראשי  כשחקן  אני   – יחדיו 
אני  כביכול,  הבימוי,  רוב  את  שכן  בימוי,  כעבודת  דניאל  של  עבודותו  את  לתאר  אפשר 

-עושה לעצמי, והתמונה מתפתחת לאיטה כדרך הטבע, לפי חוקי הכימיה, כפי שנהוג לא
או מתחתי(, את  או מעלי  או שחקני המשנה אשר לצדי  ובין שחקן  ביני  נוצרת  מור, אשר 
החילוני  בחלל  ולבגוד  אותה  לפלוט  לא  ומנסה  יכול,  ככל שאני  לעצמי  שומר  אני  השפה 
שלנו, שלי, של דניאל ושל רודי, ואולי אף יותר מכך מחֲשָש לטמא את השפה ששייכת גם 
שנים,  מעשר  למעלה  כבר  קיים  שאינו  קדוש  משולש   – אחר  משולש  אך   – למשולש  היא 

הוב על  וקרים  אפורים  בימים  קורה  ולעיתים  ובחיי,  בליבי  משמרת  השפה  שרק  -משולש 
יפיס את הקור, שאני הוגה בהם  ימים שבהם גם השלג בחיבוקו הצחור לא  רכטשטראסה, 
ותוהה לגבם – אבנר, מיכה – ומדמיין את מקום הימצאם בעולם ושואל את עצמי האם הם 
יחדיו או לחוד, האם הם עצובים, מוגשמים או מאויינים, והאם הם חושבים גם עלי באותה 

לשון שיצרנו שלושתנו.
לומר  )יש  אהוב  או  אהובה  כמו  אותי  מענגת  אשר  וזו  אוהב  שאני  זו  שלי,  השפה  שהרי 
אהוב(, ובזכותה אני יודע מה זאת אהבה, השפה שלי לא באה אלי בשלמותה עם ימי ילדותי 
אני  כשטיילנו שלושתנו,  נלמדה  והיא  המשורר,  מיכה  מפיו של  קמעה  קמעה  בי  נוצקה  אלא 
אבנר ומיכה בהרי השמריה או בוואדיות יהודיאה וראינו את הכוכבים נוצצים-זוהרים, רומצים 
וכבים ונדלקים מעלינו, וכשאבנר הסביר לנו על קיומם של הכוכבים ומיכה זימרר בלשונו על 

מהותם של הכוכבים והיינו בני שש-עשרה ואוח קרא. 
כבן שש-עשרה קראתי רק מותחנים בהם רצח או אונס או גניבה של ענק הלהיטו את יצרי, 
שיצרי  כך  שקראתי  הסיפורים  את  תירגמתי  אבנר  של  הדביקה  ושפתו  מיכה  של  שירתו  ואל 
גם לשפתי,  בין גבעות הטרשים, ושפתם, שעם הזמן הפכה  יותר בעת שיטוטינו  התלהטו אף 

התערתה והתמזגה במאגיה רעה שחיממה את חלצי והטביעה בדבש את אוני.
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אני גדלתי ללא שפה. 
)היינו  אח  ועוד  ואח  ואבא  אמא  - משפחתי שלי שכוללת  כל המשפחה  נסענו  בצעירותי 
מלאי אחים - בכל כיון אליו פניתי נגלה לי אח - לפעמים מתקלח לפעמים משחק כדורגל(, 
לצפון אמריקה הצפונית למען עסקיו של אבי, ושם בין אגמים ובין יערות וטוטמים אשר נבנו 
שפת  מלבד  שפה  ללא  גדלתי  שם  האינדיאנים,  לאמור  הקדומים,  האמריקאים  ידי  על  לפנים 
חול איתה ביקשתי כוס מים או את רשות המורה לגשת לשירותים, ובה צעקתי בכאב כשאחד 

-הילדים החליט להכות או לתחוב מברשת שינים אל תוך עכוזי )כמו שקרה שנת תשעים וש
לוש( - אז שימשה אותי אותה שפת חול, אשר איתה גם קראתי בכאב וגם נאלמתי כשאת רזי 

שמרתי לעצמי. 
את  פתחתי  ומזון  שתייה  למען  ורק  דממתי,  התקופה  אותה  של  רובה  רוב  כן  כי  הנה 
מפגר  אפילו  ואולי  טיפש  שהייתי  כולם  ידעו  ואף  וחשבו  שתיקה  על  שמרתי  ובמדרסה  פי 
מחשבות  התעבו  שתיקתי,  אף  על  בליבי,  אך  ברחמים,  וחלקם  ולעג  בזלזול  אלי  והתייחסו 

ורגשות חסרות מלים. 
כך זה היה עד אשר מצאתי את הספר יונקי הדבש מאת הסופרת העבריה דבורה דה-שליט 

-בספריית הורי, ספר הרפתקאות ואימה לבני הנעורים שנכתב באנגליה בשנות החמישים והוד
בשיעורי  לשולחני  מתחת  פתוח  קראתי,  הזה  ובספר  השבעים,  בשנות  מחודשת  במהדורה  פס 
וידעתי  מחשבותי,  את  לבסוף  וניסחתי  אל-נכון  והבנתי  העמים  דברי  ובשיעורי  האריתמיקה 
שפשע הוא אוצר המילים שלי וחרדה משקלי ותשוקה לשניהם — המקצב, וכמעט שסיימתי את 
הספר )מאז ומעולם קראתי לאט וכתבתי לאט אף יותר( כשתפסה אותנו סופת ציקלון עת חזרנו 
עקרה  הרחוב,  של  השני  בצידו  הסופה,  גחה,  היא  התלמידים  באוטובוס  ובעודנו  מהמדרסה, 
אימה,  של  וצרחות  מנעל,  חול  כמו  הכביש  על  שנשפכו  יושביהן  על  מכוניות  והרימה  בתים 
הפתעה וזעזוע החרישו אזניים, ומבעד לחלונו הפתוח של האוטובוס נשאב ספרי ונישא אל על 
אל עוץ, ומעולם לא הזדמן לי לקרוא אותו עד סופו, וסופו של יונקי הדבש נשאר חידה בעיני, 

וחידה, לפיכך, היתה, אפשר לומר, למהות חיי, ופתרון החידה הוא איפוא בעכרי. 
-באותם ימים אילמים נסחפתי למאגיה הסודית והאפלה של מרחבי צפון אמריקה הצפו

נית, שבה הרוח מסעירה את העשב ועצים אדומי גזע זקופים ואיתנים מעל העולם עומדים 
כגון  ענק  ושדי  ישויות  דרים  האינסופיים  היערות  ובין  ומרוחקים,  קרים  והכוכבים  בגאון, 
ובזמן שישנתי אותו  ירד השלג הראשון שראיתי בחיי,  לי לראות עת  נזדמן  הוונדיגו, אשר 

-לילה, מתוך ערגה לראות שלג, העיר אותי גופי מתרדמת, וקמתי וניגשתי להביט מבעד לח
לון והשלג הלבן ניצנץ ושיקף את אורות הרחוב, וניצנץ ושיקף, כך נראה, גם את עצמו — כי 
היה הלילה זוהר בלבנבנות חלבית בהירה — ובין עצי העד מבעד לחלוני ראיתי את הוונדיגו 
פצע  כמו   — דרנו  שבה  הקטנה  העיירה  את  ואף  היער  כל  את  בתוכו  חובק  טמיר,  לו  עומד 
בעורו היתה — אך בעיניו לא היתה שנאה ולא רחמים עצמיים או משטמה, אלא שוויון נפש 
קפוא ומצמרר וידעתי שעלי לכבדו, וכרעתי ברך והנמכתי ראש מול ישות היער, ומילמלתי 
לא  נודעת שאדם  ולא  זרה  בשפה  היו  שכן  כעת,  זוכר  וברכה שאיני  הוקרה  מילות  אילו  אי 

דיבר בה מעולם.
חוק  את  לסיים  כדי  למדרסה  ונרשמתי  ומשפחתי,  אני  לארצישראל  חזרנו  כבר  כאשר 

-לימודי ולא הכרתי אף אחד ולא היה לי חבר לעת משחק, הייתי לוקח את אוכל הפסקת הצה
ריים ובורח לחורשה, בה יכולתי להיות לבדי, ושותפי היחידים היו נערים מרדנים אחדים, 
ומעשנים  בחורשה  ישובים  והיו  הבריות  שאר  בין  הבילוי  הרע  להם  גם  אשר  הדופן,  יוצאי 
ובין עצמם בשפה שהייתה מאוד דומה לשפת החול של המדרסה אך  בינם  ומדברים  סיגרט 

שונה ממנה בתכלית.
כמה  מאחורי  מקום  תמיד תפסתי  — שכן  נראה  ואינו  רואה  בחברתם,  לשהות  אהבתי  אני 
השיעורים  בין  של  בזמן  יום  ויום  סימן.  נתנו  לא  בי  הבחינו  ואם   — שמנים  איקליפטוס  עצי 
הייתי הולך אל מקומי הסודי עם האוכל הארוז ומקשיב לשפתם, אשר נראתה לי קרובה יותר 
רמיזות  ימיהם,  ועול  הגלוי  נסיונים  חוסר  למרות  נטפה,  היא  שכן  שאדבר,  ראוי  בה  לשפה 

לפשע ומתיקות. 
-כאשר סיימתי את האוכל שנארז בבוקר על ידי אמי בנייר שעווה, וקימטטתי את המעט

פת לכדור והכנסתי לכיס התיק, והפשלתי את מכנסי הטריינינג שלבשתי והחילותי לשפשף 
מעשנים  שלוש-עשרה  בני  נערים  אותם  את  שראה  שמאז  מיני  איבר  את  וללבב  ולעסות 
ומדברים מבעד עיני, קפץ וזע, וכך עשיתי עד ששינה הפעמון את צלצולו והחלו התלמידים 

לחזור לכיתתם. 
באותם ימים הייתי רק בן שלוש-עשרה בעצמי וטרם נפלט לי הזרע מהמין, ממש כפי שאף 

מילה לא נפלטה לי מהפה, ולכן הפורקן המלא לא היה מגיע והייתי מאושר.
שחור  ושיערו  ספר  ובידו  בגילי  נער  הצלצול  לאחר  אלי  ניגש  הפסקות  מאותן  באחת 
ששיפשף  בזמן  בעיני  והביט  הפנויה  בידו  בי  אחז  אומר  ובלא  היו,  שחורות  עיניו  וגם 
מיצי  הראשונה שנפלט  הפעם  הייתה  וזו  חזרה  בעיניו  והבטתי  וזע  קפץ  ליבי  ואני  למעני 
בעת סיום ובצבע חום בהיר הוא ניתז על ידו של אותו זר, וצרב לי בשופכה כאילו נפלטה 
להבה, ורגלי התרככו והייתי מוכרח להישרע על האדמה. מנקודת מבטי החדשה ראיתי את 
נספגה במכנס מלקק עם לשונו  ואת השארית שלא  על מכנסיו  מנגב את הפלט  הזר  הילד 
יותר  מרוחקת  לפינה  אלא  לשיעור  בחזרה  לא  אבל  לדרכו,  לו  והולך  מחייכות,  ושפתיו 
עם  סומן  אשר  בעמוד  ספרו  את  פותח  ושם   — גבוה  איקיליפטוס  עץ  תחת  אל   — בחורשה 

אגודלו וחוזר לקרוא.
עלי  ואת  האדמה  את  ולנקות  מהאדמה  עצמי  את  להרים  ויכולתי  חושי  אלי  לאחר ששבו 
השלכת אשר נדבקו למכנסי ולהעיף את הנמלים שנאחזו בשיערותי ולעסות את עכוזי שנמעך 

-תחת משאו, קמתי וניגשתי לאותו נער שישב תחת אחד עצי האיקיליפטוס וקרא בספרו, ושא
לתיו מה הוא קורא ותשובתו הייתה:

זהו הספר האהוב עלי. קראתי בו כל כך הרבה פעמים אבל אינני יודע מה תומו ולכן 
אותו  קראתי  כבר  שאמרתי,  כפי  שכן,  בו,  מתבונן  רק  אלה  כעת,  ממש  בו  קורא  לא  אני 
יוון ובעת משב רוח  מההתחלה ועד החלק האבוד, שאותו קראה אמי בזמן ששטה בין איי 
איבדה אחיזה והחליקה. אבי היה לצידה והיא כמובן מיהרה להושיט לו ידה שיציל אותה 
את  ומשך  בדפים  תפס  ואבי  הזה,  בספר  בספר,  אחזה  עדיין  שהושיטה  היד  אך  מהנפילה, 
אמי חזרה לסיפון אך הספר נקרע, ובידיו של אבי נשאר הספר שאמי הספיקה לקרוא, ועם 
אמי נלקחו למצולות הדפים שטרם הספיקה לקרוא, ולא גופתה ולא שארית הספר נמצאו. 
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מאז, כשאני קורא, או לפחות מתבונן בספר הזה, אני מהרהר בכל הדברים שאמי מעולם לא 
אמרה לי, ומהרהר באלפי ואף מליוני הסופים האפשריים או הבלתי אפשריים של הסיפור.

הוא הרים את הספר לפני וכותרנו הייתה תעלומת הים האיגאי מאת דבורה דה-שליט.
הנער שפגשתי בחורשת העצים מאחורי אולם ההתעמלות היה מיכה, ודבורה דה-שליט, 

-הסופרת העברייה אשר התגוררה — כמאמר דברי התקציר בעמוד הפתיחה של הספר — בלו
בחורשה  ובשלישית  בשנית  ונפגשנו  מיכה,  ושל  שלי  הראשונה  השיחה  את  הרוותה  נדון, 
נפגשנו בבית העלמין הישן  יום הלימודים  גמר  ולאחר  מאחורי אולם ההתעמלות במדרסה, 

-מחוץ לעיר, במקום שבו ניתן לראות את תהילתם של הרי הטרשים של יהודיאה וישבנו בלי
לות החמים ובלילות הקרים והתבוננו בצוותא אל עבר הגבעות הצהובות והיבשות ואל עבר 
המסגדים וצריחיהם הנישאים במרחק, ובלילות שלאחר מיתה חפרנו באדמה הטריה וקילפנו 

תכריכים מעל גופות מתקררות והתכסנו בהם והתקדשנו בבשמיהן.
עבר וחלף הזמן, ומבני שלוש-עשרה הפכנו לבני חמש-עשרה ושערות ביצבצו על עורינו 

-הדק - במרכז החזה אצלי, ומתחת לעצמות הבריח אצל מיכה - ושיער מקורזל ושחור במפ
אותן  והירחנו  וחקרנו את השערות האלה  והבטנו  בבתי שחיינו  ועבה  ושיער שחור  שעותינו, 
ומיששנו אותן באצבעותינו, וזה הזמן לספר לקוראים שמלבד אותו יום בחורשה מאחורי אולם 
ההתעמלות במדרסה, לא נגענו אחד בשני באופן של קירבה, שכן התפתחה בינינו אהבה שהיא 

שונה ונעלה וגדולה ואדירה מזו אשר סיפוקה מתאפשר באמצעות החושים או בנשיקה. 
האהבה בינינו היתה אחותם של הערצה והערכה וכבוד, והקרבה בינינו היתה יותר מקרבה, 
ונפגשנו בעת חלום והמשכנו את השיחות שאותן התחלנו  ועד מהרה חלקנו חלומות בלילות 
ואם מיכה חברי חתך עצמו בתער —  בכוונת מכוון או במקרה —  בחורשה או בבית העלמין, 

הייתי אני מדמם ממקום פציעתו, וכך גם להיפך. 
את  גילם  מיכה  דה-שליט,  דבורה  של  והמשונים  השונים  בספריה  כשקראתי  ואילך  מאז 
או  המציל  או  המדריך  היה  ומיכה  אני,  אותן  גילמתי  היו,  גיבורות  הגיבורים  ואם  הגיבורים 

השותף או האויב הנחשק של הנשים שבהן אחזתי כדיבוק.
עננים  מעטפת  תחת  מהמזרח,  שנשבה  הסיבירית  הרוח  כנגד  שעמד  הפינתי  הקפה  בבית 
כבדה ואפורה, בעוד האספיקציה של הבוקר ומשקאות הלילה אשר הביאו עימם רודי ודניאל 
כהרגלם בחודשים האחרונים, נתעכלו בבטני חרש, ובעוד חלצי וגפי עדיין דאבו מהמשגלים 
הנסוגים של אמש, ההרפתקאות שקרו לי בין דפיו היבשים, הצהובים והדקים של ספריה של 
דבורה דה-שליט נבעו שוב בתודעתי, ובהם עסקתי כשהבטתי בטוני מתבונן בי לוגם מהקפה.
אין כמעט צורך לציין שמהמעטפה הלבנה ומגבב הציפורניים שבתוכה שכחתי אחרי שזרקתיה 
לאשפה וניקיתי את הבית מנייר ניגוב אשר היה מפוזר בפינותיו, וניקיתי גם את ראשי ממחשבות 

-מיותרות על מיכה או על אבנר ושקעתי ונתתי לגופי לנוח ולשרירי להחלים ודמיינתי אותם מתנפ
חים ומתקשים ומשווים לגופי עוד מיופיו אשר בזכותו משלשלים זרים מזומנים לקופתי.

מורן
ביותר  הנאצלת  המידה  זוהי  אלסטיות: 

מגל הוא  הזו  המילה  את  מורן.  של  -בעיניו 
יום בין ערמות  גל בראשו כשהוא צועד מדי 

-פסולת בניין וכלי רכב מסחריים, בחזרה מה
מקום בו הוא עובד. אחר כך הוא ניגש לראי, 
הצוואר  שבאזור  העור  את  וסורק  מתפשט, 

-והשכמות שלו, כדי לוודא שנותר גמיש ומ
או ביבלת,  בריק. אם הוא מבחין בגבשושית 

הוא ממהר למרוח עליה חומר מתאים.
מצד שני, הוא נחרד גם מאותם הומואים 

גילו, שמספיגים את פניהם בכמות גדו -בני 
נק היום  שבהמשך  עד  קרם,  של  כך  כל  -לה 

בוביות עורם מתרפות ומתרחבות ומפרישות 
מין חלב שומני – כמו אותם זוחלים טרופיים 
של  המרה  מיץ  את  הערב  רדת  עם  הפולטים 

הוא מק לכן  בצהריים.  אכלו  -החיות שאותן 
נו של  מדודה,  מדויקת,  כמות  למרוח  -פיד 

חלקלקים  הניתן,  ככל  סינתטיים  טיפוח  זלי 
מכנה  שהוא  כמו  יבשים"  "נוזלים  ופשוטים, 

אותם בינו לבין עצמו.
חומרים סינתטיים בעלי מרקם חלקלק: 
ובקנאה. לשוב  בהם בהערצה  מורן מתבונן 
למצב המינרלי, הטהור ביותר: זה מה שהיה 
לקרוא  הוא מעדיף שלא  כלל,  בדרך  רוצה. 
שנקרא  למה  ונוטה  מדי,  מעמיקים  ספרים 
easy reading – ספרות אמריקאית איכו-
ממש,  שטחית  אינה  שאמנם  למחצה,  תית 
ובכל  נקיים,  אבל עוסקת באנשים צעירים, 

-אופן "לא מרגישה כמו ממחטה ספוגה בנ
זלת ודם". לכן הוא בכלל לא קורא ספרים 

מרומ גם  ומתרחק  נשים  ידי  על  -שנכתבו 
נים קלאסיים, שמשעממים אותו. פעם היה 
ז'וריס-קרל  של  להפך  את  לסבול  מסוגל 

אצילים  בן  של   מעודן  דיוקן   – הויסמנס 
חייו  את  צונן  באור  המאיר  ומנוון,  חלש 

אק זה  היה  כאילו  היגעים.  -הסטאטיים, 
-ווריום של דגי מעמקים חיוורים, הוא מע

פרצופו  את  ומדמה  בספר,  פעם  מדי  לעל 
של  הדיוקנאות  שורת  בתוך  ממוסגר  שלו 

משפחת אצולה שוקעת.
על  ידו  את  מזחיל  מאבטח  כשאיזה 
הבטן התחתונה שלו, מורן נמלט למחשבה 

בעצל לגדול  אצילים:  לשושלת  -להיוולד 
כבדים,  בדים  בתוך  רבוץ  מפורכס,  תיים, 

-חופשי לגמרי לעדן, בחושך, הרגלים מע
אותם  את  מחבב  שהוא  ככל  אבל  וותים. 
של  הענוגים  הצל  פרחי  מעודנים,  צעירים 
סוף המאה התשע עשרה, המחשבה עליהם 

המחו נעימה.  לא  נוחות  אי  בו  -מעוררת 
אלה  כל   – הפודרה  הגברים,  חזיות  כים, 
חושב  הוא  שלו.  סבתא  את  לו  מזכירים 
שהיא  המכוער  הפרווה  מעיל  שגם  לעצמו 
אותו.  כשקנתה  מכוער  נחשב  לא  לובשת 

-הרעיון שיום יבוא וגם סגנון חייו המצומ
צם והמדויק ידהה וייחשב למיושן מדכאת 
כדי  חשב.  להירקב  דינו  שגוסס  מה  אותו. 

הס לנוע;  עליו  להתכלות  ולא  -להישאר 
התנועה  דווקא  היא  תקופתנו  של  טאטיות 

התדירה, הכספיתית.
לכן  קדימה;  להינתז  תמיד  ביקש  מורן 
לא  אפילו  ספרים.  על  קולנוע  מעדיף  הוא 
עצמו  את  מוצא  הוא  ויותר  יותר  קולנוע: 
ריח,  זרמים סמיכים, חסרי  מתהפנט מאותם 
ליוגורט  בפרסומות  המרקע  את  ששוטפים 

לקי מתפרקים  ואז  גילוח,  לתכשירי  -או 
וצפידות.  נוקשות  מולקולות  של  לוחים 
פיתח   מורן  האלה,  הפרסומות  של  בסיוען 

דיוקנאות | עפרי אילני
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והעמיד  המין,  את  הכניע  לדעתו,  עבודתו. 
אותו במסגרתו של סדר הדברים היומיומיים, 
בשעה  והמצעים.  הסכו"ם  התיקיות,  עם  יחד 
את  לנעול  ממהר  הוא  למשל,  בערב,  חמש 
העצמאות.  לגן  ממהר  שהוא  ומסביר  משרדו 
אינן  ליווי  נערי  על  שהוצאות  התלונן  פעם 

כלולות בשכר.
-הוא מאמין בנחיצותם של מוסדות דמו

מדורג  היררכי  ייצוג  על  קרטיים, המבוססים 
מעוררים  ולא  כמעט  המנהיגים  הניתן.  ככל 

המו את  לראות  אוהב  הוא  אך  דמיונו,  -את 
לבושים  באולמות,  מתכנסים  המצביעים  ני 
אינו  בהם  בימים  לכן,  צווארון.  בחולצות 

לישיבות הפ נדחק  הוא  לגן הציבורי,  -הולך 
או  והלסביות,  ההומואים  אגודת  של  תוחות 
של  אפילו  או  העבודה,  מפלגת  מרכז  של 

הוא מת להתבלט,  מבלי  המהנדסים.  -לשכת 
-מקם בנקודה שמאפשרת להשקיף על ההתר
החד-פע מהמצב  ומתפעל  בכללותה,  -חשות 

הנוכחים  תכונות  של  המטריד  הריבוי  בו  מי 
מאבד  העיסוק(  התספורת,  המגורים,  )מקום 

דמו שוויון  לטובת  משמעותו  את  -לחלוטין 
קרטי מוחלט.

מזג:  טוב  מסור,  עובד  פעיל,  אזרח 
את  לגלם  יוסי  היה  יכול  שהיא  בחינה  מכל 
המושלם.  בפיתוחה  הרפובליקנית  האידיאה 
אינדיקציה  אלא  אינה  החברתית  נידחותו 
קדם- משקעים  של  המזיקה  לנוכחותם 
עקרון  של  העין  מראית  מאחורי  רציונליים 
הוא  למשל,  מהצבא,  הדמוקרטי.  השיוויון 

שבא האחידות  לחוסר  כשהתוודע  -התאכזב 
"ידעת  השונות.  היחידות  של  והמבנה  רגון 
שלסגן אלוף בשלישות יכולים להיות פחות 
חמש  לפעמים  ובגולני  חיילים,  מחמישה 
האפסנאים  את  ושוב  שוב  שאל  מאות?", 
האחרים בבסיס הנ"מ בו שירת, עד שהעיפו 

אותו על חוסר התאמה.

אסף 
קורס  מפקד  אסף,  את  הניע  מה 
כשנתיים  להירשם  לקצינים,  הספר  בבית 
לפילוסופיה  לחוג  מהצבא  שחרורו  לאחר 
משאר  נבדל  גיוסו  מאז  באוניברסיטה? 

לב והמעמיקה  הרצינית  בגישתו  -החיילים 
"מטול  הצבאי.  שירותו  בפניו  שהציב  עיות 
יש  הזה  לכלי  מבין?  אתה  סתם,  לא  זה 
בחשיבות  מסביר  היה  מורשת",  היסטוריה. 

למסד ההכנה  בזמן  לידו  שישב  מי  -לכל 
את  הרתק  חוליית  שינתה  איך  ומתאר  רים, 
השבעים,  בשנות  שונים  קרבות  של  פניהם 
גם  הכיר.  לא  המ"מ  אפילו  שמותיהם  שאת 
הדעת  קלי  שחבריו  בשעה  חינוך,  בסדרות 
להישאר  אסף  נהג  לשק"ם,  ממהרים  היו 

המי עם  ארוכות  ולשוחח  ההרצאות  -בחדר 
-לואימניקים כסופי השיער של המדור לידי
-עת הארץ, על מלחמת ההתשה או על דוקט

רינת הלחימה הסובייטית.
אחר-כך, כשהוסמך להדרכה )בין השאר 
לעצמו  לאמץ  נאלץ  העיוני(,  אופיו  בשל 
הלגלוג  לנוכח  יותר,  ונחרצת  נוקשה  חזות 
מחטיבות  חניכיו  של  במבטיהם  שזיהה  הקל 
שהוא  ידעו  החינוך  מש"קיות  רק  החי"ר. 
בחור מקסים: אחת לכמה שבועות היה פוקד 
את משרדן, מעלעל בספרים החדשים שנוספו 
דעתו  ומחווה את  לספריית ההשאלה הקטנה 
כל  לאקרנים,  שיצאו  האחרונים  הסרטים  על 
זה  נס קפה עם חלב. בשלב  זאת תוך שתיית 

האינטלק בביטחונו  דבר  כרסם  לא  -עדיין 
טואלי, והוא היה פנוי כל כולו ל"התמקצעות 

משע תדרוכים  בזמן  לפעמים,  -אג"מית". 
נזכר  הגבוהים,  קציני המטה  ממים שהעבירו 
אם  ותהה  קפקא,  של  דמות  באיזו  פתאום 
באולם  שישבו  המדים  לובשי  ממאות  מישהו 
מכיר אפילו את שמו של הסיפור. לא, השיב 
ממני  העדיפים  קצינים  אולי  ישנם  לעצמו. 

אחד  כל  עם  מחשבתיים  התמודדות   אמצעי 
פעם,  מדי  זאת,  בכל  שמופרשים  מהנוזלים 
חשב  הוא  למשל,  בגילוח,  כשנחתך  מגופו. 
זרם  את  שהרכיבו  הקטנים  הגופיפים  על 
הדם בסדרות החינוכיות שראה בבית הספר. 
אותו.  הרגיעה  המחשבה  ברורה,  לא  בדרך 

הוא הבין שהוא לא יכול למות.
שלפריחת  שמע  מורן  זרע?  לגבי  ומה 
כך  על  והמחשבה  זרע,  של  ריח  יש  החרוב 
הריח  לא  פעם  אף  הוא  אך  אותו,  הגעילה 
חרוב בעצמו )מאז ומעולם, כבר בבית הספר 
היסודי, ידע שאין לו מה לחפש מחוץ לעיר(. 

הראשו בפעם  זרע  שפלט  מאז  זאת,  -לעומת 
בדימיון  הבחין  אחת-עשרה,  בגיל  אולי  נה, 
בין הריח שהפיץ הנוזל לבין ריח אחר שהכיר 

השקו המוכלרים,  הבריכה  למי  גם  -היטב: 
פים-סטריליים, היה ריח נעים של זרע. וכך, 

שמגו לדמיין  אסף  מעדיף  מזדיין,  -כשהוא 
ורעלי. רק לעתים  נדיף  ניתז כלור טהור,  פו 
רחוקות מבזיק בזכרונו איש שמן שראה פעם 

מהמקל כשיצא  הבריכה  של  המלתחה  -ליד 
גבי  על  נטפו  והמים  מזוהמים,  חת בכפכפים 

השיער הסמיך שעל בטנו.

יוסי 
יוסי  על  יודע  העולם  של  המוחלט  רובו 
רק שלושה דברים: הוא הומו, הוא שכיר והוא 
נודניק. העובדות האחרות עשויות להשתנות, 
לעבוד  יכול  הוא  בשנייה:  אחת  להתחלף  או 
או  המיקרופילמים  בארכיון  הדואר,  במשרד 

-בלשכת הבריאות הממשלתית )כל מקום שמ
קיינסיאנית(;  כלכלה  ושל  נייר  של  ריח  דיף 
או ממוצע  רזה מאוד  גבוה,  להיות  יכול  הוא 
לחלוטין; הוא יכול לגור ברמת גן, בחולון או 
בשיכון דן, אבל אף פעם לא בשדרות ח"ן או 

בנווה צדק.
הוא  שבו  במקום  העובדות  של  מבחינתן 

יוסי הוא ההומו היחיד שהזדמן להן  מועסק, 
האקסצנטריים שמ מהמעצבים  חוץ  -לראות, 

תכניות  של  האחרון  בחלק  לפעמים  תארחים 
הבוקר. אך בשונה מאלה, אין בו שום תכונה 
צורת   - להפך  מושכת.  או  במיוחד  מרתיעה 
על  בעיקר  מבוססת  מבחינתן,  שלו,  הקיום 
היעדר: מיד ברגע הראשון הן מבינות שזוהי 
לא אישה )בכך קל להבחין( אך גם שנוכחותו 

ההת של  ההתאמה  אותה  את  מצריכה  -אינה 
נהגות שמעניקה משמעות לנוכחותו של גבר. 
מכאן, שיכלו לראות בו מין רהיט, לולא ניחן 

בקול להתווכח  והרבה  קפריזית  -בקפדנות 
מזמן,  אליו  התרגלו  הן  אחרת,  או  כך  ניות. 
ולא  אותו.  להבין  פעם  אף  ניסו  לא  כי  אולי 
שזה מורכב - הוא מעולם לא התיימר להיות 

אדם עמוק.
סטנדרטית,  להיות  עשויה  היתה  ילדותו 

הת יוסי  אך  בזמן.  מסתיימת  היתה  רק  -לו 
הרצויה.  לתקופה  מעבר  אותה  למשוך  עקש 

-הוא חש בנוח עם תפישת המציאות של הע
פועל  העולם  פיה  על  לחיים,  הראשון  שור 
מין.  בו  שאין  למרות  ובקוהרנטיות  ביעילות 
חשב.  מיותרים",  ישים  להוסיף  טעם  "אין 
הזה  הקרחון  של  לקיומו  הראשונים  הרמזים 
אחר  אדיש.  אותו  הותירו  המים  לפני  מתחת 
כך הוא נבהל, והשתקע בפעילויות שהבטיחו 
הרבה,  "אם  הקרובה.  בסביבתו  והיגיון  סדר 
אז רק מאותו הדבר", לחש לעצמו; ריבוי של 
בגיל  וכך,  משלוותו.  אותו  הוציא  איכויות 
שמונה-עשרה, הצליח לסדר מספיק את ארון 
שיוכל  כדי  בכלל,  עולמו  ואת  שלו,  הבגדים 
רק  אך  המין;  את  גם  לתוכו  לקלוט  סוף  סוף 

עם גברים כמוהו.
סוג,  מכל  למטאפיזיקה  שהתנגד  כיוון 
שסמוי  מה  לבין  קיים  שלא  מה  בין  וההבדל 
מן העין גרם לו לבלבול, בחר לחשוף מיד את 
העדפתו, ומאז הוא מרבה לדבר עליה במקום 
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-בניווט, בירי ואף בהדרכה, אבל איש לא יג
זול ממני את השכל שלי.

את  כינה  כך  אינטלקטואלי":  "חוסן 
שאם  חשב  הוא  עצמו.  לבין  בינו  הזה  הנכס 
יכניס  הוא  בצבא,  בכיר  תפקיד  פעם  ימלא 
הקצינים.  של  ההערכה  לשאלוני  כזה  סעיף 
אבל אותו חוסן התערער בבת אחת, במחזור 
השני או השלישי שהעביר. באותו יום הציג 

תחמו של  במיוחד  קטלני  טיפוס  -לחייליו 
שת שהיה מסוגל, כדבריו, "לפוצץ ראש של 
"לטחון  וגם  מטר"   200 של  ממרחק  מחבל 
אחד  השני".  מהצד  ולצאת  שלו  הבשר  את 
כזה  בחימוש  השימוש  האם  שאל  החניכים 
על  פקד  אסף  ז'נבה.  אמנת  את  נוגד  אינו 
האתי  הקוד  בנושא  הרצאה  להכין  החניך 
הפילוסוף  כתב  הזה  הקוד  "את  צה"ל.  של 
החזקים  הפילוסופים  אחד  שהוא  כשר,  אסא 
והוסיף ליתר בטחון:  היום", אמר,  לנו  שיש 
לו  שיש  בעולם  היחידי  הצבא  הוא  "צה"ל 
שיש  מהמובילים  פילוסוף  שכתב  אתי  קוד 

היום בעולם".
כשהתקלח,  הצהריים,  אחר  יום  באותו 
שני  בין  שהתנהלה  שיחה,  לאוזניו  הגיעה 
חניכים שאותם שלח אחרי השיעור לעבודות 
רס"ר. הם התיישבו לנוח ליד חלון המקלחת, 

-ואחד מהם )גבוה ומעט חיוור( הטיל ספק בי
עילותו של הקוד האתי, וציטט מישהו שאמר 
כעס  להקנות. אסף  בכלל  אי אפשר  שערכים 

כל כך שנאלץ לאונן.
-יומיים אחר כך החניך הדעתן עף מהקו

גרמה  מהצד  בו  שמביטים  הידיעה  אבל  רס. 
לו אמ -לאסף להרגיש חשוף להתקפה שאין 

נסבל.  בלתי  היה  זה  מפניה.  להתגונן  צעים 

פילוסו ילמד  השחרור  שאחרי  החליט  -הוא 
פיה, "במקום הכי איכותי שיש" - אולי אצל 
אסא כשר בעצמו. ואם, כפי שטען אותו חניך 
המקצועי  הפילוסוף  אינו  כשר  אסא  מעצבן, 
יותר  מקצועי  פילוסוף  ימצא  הוא   – ביותר 

מה שצ כל  שיידע  "עד  אצלו,  וילמד  -ממנו, 
ריך לדעת". 

במיאמי,  לעבוד  אסף  נסע  הצבא  אחרי 
משם  בקזינו.  שהחזיק  משפחה  קרוב  אצל 

חו ובפרו.  בצ'ילה  ארוך  לטיול  -המשיך 
עצמו  את  מצא  כבר  חזרתו,  אחרי  דשיים 

למ הפקולטה  של  המבוא  מתרגילי  -באחד 
דעי הרוח.

לכיבוש  קלה  שהפילוסופיה  לו  התברר 
את  לו  הזכירו  השיעורים  משחשב.  יותר 
תמיד  ידע  שבהן  הנוער,  בתנועת  הפעולות 
המדריכה.  בעיני  חן  למצוא  כדי  להגיד  מה 
והמרצות הצעירות הסתדרו  הזקנים  המרצים 

הסטודנ פני  על  אותו  והעדיפו  היטב,  -איתו 
אפילו  המתחכמים.  וההומואים  הערבים  טים 
כיוון  הסתדר,  הוא  השמאלנים  המרצים  עם 

יותר מהאחרים בהיבטים המ -שהתמצא טוב 
הכול,  בסך  והחברה.  התרבות  של  טריאליים 
ימין,  כאיש  עצמו  על  חשב  לא  מעולם  הוא 
אלא השתייך, כדבריו, "למרכז המתון הדוגל 

בחוסן מדיני".
כעת הגיע הזמן לתאר כיצד אסף נראה. 

להתק קלה  ונטייה  סמוק,  מעט  אף  לו  -היה 
מלפנים  שהותירה  הצבא,  מימי  כבר  רחות 
משקפיים,  הרכיב  הוא  סלעי.  גדול,  מצח 
ולבש בדרך כלל חולצת משבצות – שבמשך 
ועדינה  בהירה  נעשתה  האקדמיים  לימודיו 

יותר ויותר.

אָנָּא, חֲזֹר בְךָ, נַעַר! אֵין טוֹב בַּדָּבָר זוּ שָאָלְתָּ!
יַעַן תִּכְבַּד הַמַּשֵׂאת מִשֵׂאתָה - בְגִילְךָ לֹא תוּכַל לָהּ!*

רגלי  הנער.  עיני  נוכח  נחשפים  צחורים  סוס  ניבי  בחוריהן,  מרקדות  טיפשות  סוס  עיני 
הסוסים, רצוצות מרהטי הלילה, מתנודדות בגלי צהלה. צחוק הסוסים - מוכי שיגעון - מנסר 

-באזני פאתון, הנער שלא אבה לשמוע לאביו, שרצה למשול בסוסים בדהרתם בין מזרות הש
מיים. הוא משתהה, לובש לאטו אדרת אדומה וכפפות לבנות, מודד בעיניו את המרחק שעליו 
לגמוע אל השמש. חלקי גופו מתרככים - רגליים סנפירי אמנון, עיניים גושי חומר אפרפרים, 
יותר משרגליו שואפות מטה  ידיים כרוביות רכות. גופו שואף מעלה, אל האוויר הקל,  כפות 
אל הקרקע הכבדה. מהצד מביט אבא שמש, הורן של השעות, הדקות והשניות, של החום ושל 
בבנו  מביט  הוא  העיקש.  בילד  פאתון,  של  וגם  הלילה  ושל ממשלת  היום  הקור, של ממשלת 
ויודע את סופו - הסוסים חזקים, המאורות רחוקים ועור הנער דק. אך כעת גורל פאתון, הנער 
חסר הנסיון, שקול כנגד גורל העולם כולו. אם יוסיף הנער להשתהות, אם המרכבה לא תצא 
והעולם ישקע בתרדמה של לילה נצחי.  יעלה  לדרך בזמנה, אש השמש לא תבער, השחר לא 

הסוסים מתפוצצים מצחוק. 

אֶפֶס הַנַּעַר קָפַץ אֶל הָרֶכֶב הַקַּל וְעָמַד בוֹ:
אֶת הַמוֹשְכוֹת הוּא תוֹפֵשׂ בְשִׂמְחָה וְנָפְשׁוֹ יְשַׁעְשַׁע בָּן

לילדים  ראשון  מירושלים,  הדוקר  הילד  עלון,  פאדי  היה  מי  לי  שיספרו  צריך  לא  אני 
ואילו פאדי שוכב תחת  חי,  היהודי  הילד  יהודי.  ילד אחר,  רבים שבאו אחריו. פאדי שדקר 
חברים  ושל  לשון  מחורצי  נחשים  של  בנשיקותיהם  עטוף  עיסאויה  של  הקברות  בית  עפר 
מתים, נקבר בעננה של שמועות מתוקות,  בסיפורים שבכוחם לעורר לחיים את תפרחותיהם 
בסודות  פאדי,  על  ברינונים  צורך  לי  אין  הקברים.  אדמת  מעל  טרופיים  פרא  מטפסי  של 
הנערים  של  הגמישה  הפיתוי  בלשון  אביב,  תל  בשדרות  הויאז׳ות  לאוזן  מפה  שממתיקות 
מוכרי המזכרות ליד שער שכם - כולם הכירו את פאדי, כולם ידעו עליו, בידיעות שאתרי 
בכתב  אביב,  בתל  שלי  המיטה  ועד  ירושלים  ממזרח  הבזק  במהירות  מעבירים  האינטרנט 

הצופן שטבוע בתמונות פניו שפורסמו בעיתון. 
אני לא צריך רמזים כי אני יודע מי היה פאדי עלון. ראיתי אותו. ראיתי את זוג העיניים 
שלו בשעת לילה מחוץ למועדון, ראיתי אותו בשדרות רוטשילד ובחוף עג׳מי ובחוף הילטון 
מדרגות  סף  על  אפילו  אחת  ופעם  המרכזית  ובתחנה  האם  ובגן  העצמאות  ובגן  הרכבת  ובגן 

הבית שלי. ראיתי אותו בכל מקום שבו הרצון גובר על הבושה והאין על היש.

הספד לפאדי עלון | יותם פלדמן

* כל הציטוטים מתוך המטמורפוזות לאובידיוס, ספר שני. בתרגום שלמה דיקמן.
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-הסוסים נמלאים כוח וצחוק, כאילו נכנסו בהם רוחותיו של צבא פרשים שלם, עצום ושי
כור, ואילו פאתון, הנער, הרכב, הנערה הכפרית, מציץ מאשנב המרכבה אל הרקיע המסתחרר. 
שעל  האלים  שמן  מאדימים,  הזהב  עיטורי  נאנקים,  הקרון  קרשי  פוקעים,  הגלגלים  חישורי 
פני פאתון בוער באוויר הלוהט. הסוסים מאיצים את שעטתם, מנסים להשתחרר מאחיזתו של 
הנער, לקרוע את רצועות האפסר מידיו. הוא שומט את הרצועה ומניח לסוסים להוביל אותו. 

להבות רוחשות תחת גלגלי המרכבה, הרים עולים באש, אגמים נמוגים לאד. פאתון מבקש 
מן הסוסים רחמים, שיאטו במעט את שעטתם, שישיבו את המרכבה למסלולה ואותו אל אביו 
המחכה. הסוסים חושפים את שיניהם וצוחקים בפני הנער. הם שבים לדהרתם הפראית. הקרון 

ניתק מהסוסים ונופל.

לַהַב עוֹלֵה מִן הָאָרֶץ רָאָה מִכֹּל עֵבֶר פָאֱתוֹן:
חַ - אֵין כֹּחַ לָשֵׂאת אֶת הַחֹרֶב  כֹּל הָעוֹלָם מִתְלַקֵּ

פאדי עומד על פסי רכבת מול השוטרים ועוברי האורח וממתין לביצוע גזר דינו. זו שעת 
הכותרת  עלי  אל  דמו  את  מקיז  השושנה,  חוח  על  הלילה  כל  אחרי שבילה  הזמיר,  של  השחר 
שלה ואת שירו אל אוויר הלילה, מביט על פריחת הנשמה מהגוף בפרח האדום שהעניק לה; 

אֶפֶס הַנַּעַר קָפַץ אֶל הָרֶכֶב הַקַּל וְעָמַד בוֹ:
אֶת הַמוֹשְכוֹת הוּא תוֹפֵשׂ בְשִׂמְחָה וְנָפְשׁוֹ יְשַׁעְשַׁע בָּן

הסוסים צונפים וקוצפים, מטלטלים באפסריהם את המרכבה כולה. שמן האלים משוח על 
פני פאתון, משקלו אינו מוסיף מאומה למשא הסוסים. הם אודמים ומתלהטים, מעלים קיטור 
מנחיריהם. כשפאתון מתיר את הרסן, הסוסים שולחים את רגליהם והמרכבה מאיצה במסילות 
בִים  הרקיע. הוא מדמה עצמו לנערה כפרית, נוסעת בכיכרתה לתקן שמלה בקריה הסמוכה. הַרַכָּ
שחולפים נכחה קדים בברכת שלום, ילדים מלוכלכים מוכרים מקלות סוכר בצדי הדרך, ואילו 

היא מביטה, נבוכה, מן החלון.
ככל שמאיצה המרכבה כך היא סוטה מדרך הישר, פעם הסוסים מושכים לים והקרון אל 
השמים ופעם הסוסים אל השמים והקרון לים. עיני הסוסים משתלהבות מהשמש הקרבה והם 

מטלטלים את המרכבה בחמת זעם מעלה ומטה. 

אָז יִצְהֲלוּ הַסוּסִים: פִירוֹאִיס, אֵאוֹאוּס וְאֵיְתוֹן
יַחַד עִם פְלֶגוֹן הַסּוּס נָחֲרוּ לֶהָבוֹת אֶל הָרוּחַ

האחרים.  הפלסטינים  לגיבורים  הלל  שיר  לשאת  שרציתי  כפי  פאדי  את  להלל  רוצה  אני 
-לחוטפי המטוסים, ללילה ח׳אלד משחררת האסירים, למניסי הטנקים הישראלים מלבנון, לבו

רחים מכלא ג׳נין, למרחיקים את הפולשים הליליים ממחנה הפליטים בלאטה, לאורחי הלילה 
בבית המלון בירושלים, למניפי הדגלים, למבקיעי חומת ההפרדה, לזורקי האבנים, לשטים על 
פני ים כדי להביא אוכל לעזה, לכל מי שהצליחו לגייס את אנושיותם כדי להתגבר על מטוסים 
וטונות של אבק שריפה  דולרים  מפציצים, על טנקים עצומים מלוויתנים, על מליארדים של 

שנשלחים מכל קצוות תבל. 
ילד  ולא רק בגלל אכזריות המעשה, תקיעת סכין בגופו של  יותר להלל את פאדי,  אך קשה 

-צעיר ממנו, אלא בגלל פגימות המעשה, בגלל גמגומו - הוא לא חלק מתכנית, ממחשבה או מת
קווה. פאדי לא תקף את מבצרי הצבא הישראלי, את מגדלי האוניברסיטה ליהודים שמעל הכפר 
ואפילו לא את השוטרים ברחוב, אלה שהרגו אותו בסוף המעשה, אלא ילד חסר הגנה. פאדי רצה 
שיהרגו אותו אך פחד לשפוך דם, למעט הדם של עצמו. לכן יצא לבדו אל הרחוב המלא בשוטרים. 

כל מעשהו כוון בדייקנות אל רגע השלמתו, כשהוציאו אותו השוטרים להורג באמצע הרחוב. 
בגופו של פאדי מתגלגלות רוחותיהם של ילדים מדורות קודמים - ילדי אר-פי-ג׳י, ילדי 
השולחים  של  וכוזבות,  דמיוניות  ילדותיות,  ציפיות  הועמסו  כתפיהם  שעל   - ואבנים  דגלים 

אותם ושל המבקשים לחסלם. ילדים שכעת מחליפים ביניהם צחוקים ולטיפות.  
אף על פי כן, אריע לפאדי עלון. מי חוץ ממנו עומד מול אגרופים של עולם ומלואו. ואם לא 

אצליח להלל את מעשהו של פאדי, אם לא אריע לגבורתו, אריע ליופיו, לפניו הרכות.

מַטָּה הִשְקִיף הָרַכָּב הָאוּמְלָל מִן הָאֵיְתֶר לָאָרֶץ:
רַעַת מִתַּחַת, הַרְחֵק - מַה הַרְחֵק! - מֵעֵינֵיהוּ הִיא מִשְׂתָּ
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הרגע שבו עובר מצטמק ומתקשה ברחם אמו השקועה בשינה, שעות רבות לפני שתחוש בכך, 
רגע השיא במופע מחול שבו הרקדן הראשי שוכח כיצד לרקוד וקופא מול אורות הבמה ומבטי 
רוקד  דינו,  גזר  את  לדחוק  מנסה  הוא  אך  לשפוך,  חשש  לא  פאדי  עצמו  של  הדם  את  הקהל. 
כשיכור )ממי למד את הריקוד הזה?( על פסי הרכבת. אפילו הקהל שנאסף סביבו מנסה להאריך 
עליהם  גוברת  אחת  קריאה  אותו,  תחסל  בו,  תירה  נשמעות:  כבר  העידוד  קריאות  הרגע.  את 
הם  פוקעת,  הקהל  סבלנות  למות.  הולך  אתה  למות,  הולך  אתה  למות,  הולך  אתה  ומהדהדת: 
דורשים ביצוע מהיר של גזר הדין, כדי שיוכלו לחזור לעיסוקיהם: לילדים שמחכים במכונית, 

לקניות במכולת, לנסיעה הארוכה הביתה. בערב ממילא יצפו בהוצאתו להורג בטלוויזיה. 
השוטרים, אקדחים בידיהם, מתאספים סביב פאדי, נבוכים, מכוונים אליו את נשקיהם. הם 
יודעים מה עליהם לעשות, אך המעשה - הירי בילד המרקד על פסי הרכבת - נראה להם כה 
משונה, כה זר, כה מתועב, עד שהם ממתינים, אולי מישהו יירה בו במקומם. אולי יבוא מצביא 
קר רוח ויעשה זאת במקום, איזה אבנר בן נר או אחד מאותם גנרלים שהיו לעשירי הארץ ואחרי 

מותם למחלפי בטון מכוערים. אך הם לא באים. 
אחד מהשוטרים נשבר ראשון ויורה בפאדי. ירייה ראשונה מפילה אותו לאדמה, שם הוא 
אותן  עוצרת  והשלישית  תנועותיו  את  מבלבלת  שניה  ירייה  הפסים,  גבי  על  בריקודו  ממשיך 
כליל. הוא יורה שלוש יריות נוספות בגוף הדומם. ששה נקבים פוערים חליל בגופו של פאדי, 

נקבים שאליהן עוד יימשכו ציפורים שיחפשו מחסה ביום קיץ חם תחת האדמה.

אַרְצָה הָֹשְלַךְ גַּם פָאֱתוֹן: אָדְמוּ תַלְתַּלָּיו מִן הַלַּהַב
מַטָּה צָנַח, נְתִיבַת-נְגֹהוֹת יְתַוֶה בָרָקִיעַ: 

כָּךְ יֵרָאֶה הַכּוֹכָב בְנָפְלוֹ מִשָׁמַיִם בַּלַּיְלָה - 
גַם אִם נָפֹל לֹא יִפֹּל - לְנוֹפֵל מִמָּרוֹם נְדַמֶּנּוֹ. 

פאדי מת. 
והתכלותם של הדברים החיים. שטף  בגוויעתם  הדיבור, אומר אוגוסטינוס, כרוך במוות, 
הדיבור תלוי במותו של כל הגה כדי שיפנה את מקומו להגה שבא אחריו. עיר מתים עצומה 
קמה לה בתוך הפה המדבר. בית עלמין למלים, חסרות אם ואב שהומתו בחופזה ונקברו בלי 
טקס או הספד. לעתים רחוקות מציקות המלים המתות לדובר, כשזיכרון דהה של מלה שכבר 
נאמרה רודף את התודעה, יד מתדפקת על קברה מתוכו, מאיימת באגרופיה על מלים עתידיות 

-שטרם נאמרו. בערב יקברו המילים את פאדי. ידברו עליו פרשני הטלוויזיה והעסקנים, התו
הדוקר  המנוטרל,  הדוקר  על  דבר  יאמר  אי-מי  ובגנותו.  בשבחו  ידברו  והעיתונאים,  עמלנים 

-הנואש, הדוקר המסוכן, על אינתיפאדה ועל סכנות ביטחוניות, על עירנות האזרחים ועל רח
מנות כוחות הביטחון, על נדיבות המדינה וכפיות הטובה של נתיניה, על סופו של פאדי ועל 

סופם של הבאים אחריו. 
כל אחד מהדוברים יערה אל פיו נתח מהמלה המתה, יגרגר קלות, יפלוט שיהוק או נפיחה 

ויתנצל בפני הקהל הצופה.

פייסבוק, שאותו אני חווה כתחנת ממסר עולמית לניג'וסים פוליטים, הפנה אותי לפני זמן מה 
לפוסט באנגלית שכתבה אינטלקטואלית צעירה מרמאללה תחת הכותרת "מדריך בסיסי לפעילי 

-סולידריות" ובו חמישה-עשר איסורים ותוכחות לאקטיביסט הבינלאומי בפלסטין. מדריכים פולי
טים ממין זה משתייכים לז'אנר טרחני במיוחד של טקסטים שהשיח הזהותני של השנים האחרונות 
להדריך את הפעילים  ובה טקסטים שאמורים  ונימוסים  הליכות  לספרי  גרסה שמאלנית  זו  הניב. 

-הלבנים, "בעלי הפריווליגיות" במגוון נושאים כמו "כיצד לדבר עם טרנסים", "מה לא לומר לש
חורים" או "איך להתלבש ולהסתפר בלי לצאת גזען". בדרך כלל ימצא עצמו הקורא מול רשימת 
חוקים ותקנות על המותר והאסור, שנכתבות מהעמדה הקדושה של המדוכאת ומכוונות לרוב לאדם 

-הלבן והסטרייט. ואולם, בעוד שספרי הליכות ונימוסים הבטיחו לפחות הון תרבותי בתמורה לק
ריאתם, המדריכים הנוכחיים מציעים בעיקר דבר אחד: התענגות מזוכיסטית.

למרות הרתיעה הראשונית שלי, הסתקרנתי לדעת אם בכוחי למלא את הדרישות, ולחצתי על 
הלינק. להפתעתי הרבה, דרישות מעשיות כמו האיסור לעסוק בכיבוש בשום צורה ששכר לצידה 
או הדרישה שלא לדבר בשם המדוכאים היו מיעוט ברשימה. למעשה רוב האיסורים נגעו לעניינים 

-שבנפש, לרגשות הפנימיים ביותר: כך נאסר עלינו להכפיף את המאבק המקומי למושגינו המער
ביים של צדק, חופש ודמוקרטיה, לעבד את החוויות שלנו בפלסטין באמצעים אומנותיים, לרחם 
על הקורבנות של הכיבוש, ובשום פנים ואופן לא להחפיץ את ההתנגדות ואת לוחמיה כדי לממש 

את הפנטזיות המיניות שלנו. 
דרישת הכותבת לביטול עצמי גרמה לי להרהר בסיבות שהובילו אותי ורבים אחרים לפעילות 
משותפת בשטחים הכבושים בתחילת שנות האלפיים ועל ההבדל בין האנשים הממשיים שהשתתפו 
במאבק לבין הפנטזיה שמשתקפת בטקסט על אותם פעילים לבנים מדומיינים. אין ספק שמושגים 

-מערביים על חופש ודמוקרטיה עמדו ביסוד הזעזוע שחשנו מהכיבוש, ושמראה הכפרים הפלסטי
נים תחת מצור צבאי עוררו בנו רגשות של רחמים ואשמה, אבל לא רק תפישות של צדק או של 
להפגנות  להצטרף  ההחלטה  שביסוד  ואומר  אסתכן  המערבית.  לגדה  אותנו  הביאו  פוליטי  הכרח 

בשטחים הכבושים ניצב בסיס מוצק של משיכה, גם מינית, כלפי האחר והאסור. 

סקס, סמים ומאבק עממי
הקבוצה המוזרה שלימים תיקרא "אנרכיסטים נגד הגדר" החלה בראשית העשור הקודם כאוסף של 

-פעילות שהרגישו דחויות גם בתוך השמאל הישראלי הכבד - אנרכיסטים מקועקעים ששנאו את המפל
גה הקומוניסטית, בוצ‘ות כועסות שסירבו לשתף פעולה עם הסקסיזם של זקני השבט, קטינים זבי חוטם 
שאסרו עליהם לעלות על אוטובוסים להפגנות בלי אישור הורים, פאנקיסטיות עצבניות שהשתעממו 
ישירות כמו  וטבעוניות בעלות תושיה שרצו לעשות פעולות  בישיבות הארוכות של תנועת תעאיוש 
בחו”ל. שילוב מהמם של חוסר-נחת, תחושת דחיפות וחוצפה, כיאה לקבוצה בה הגיל הממוצע היה 22. 
זאת  )כל  משונים  תזונתיים  הרגלים  עם  ופריקים  סוטות  של  הזאת  הקבוצה  שדווקא  העובדה 
היה לפני גל הטבעונות היאפי( הצליחה לפעול במשך שנים בכפרים ברחבי הגדה המערבית וליצור 
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כהערת אגב ראוי לציין שהפלסטינים שעבדו מקרוב עם הקבוצה ידעו היטב עם מי יש להם 
עסק. ההימנעות מדיבור על מיניות לא העלים מעיניהם את החריגות שלנו. ואכן, השתיקה הופרה 

-לעיתים במפגשים פרטיים לאחר ההפגנות, בביקורים הלא-חוקיים של חברים בתל אביב או בנ
סיעות משותפות לחו”ל, אבל רק שם. הארוטיקה של המהפכה לא התממשה במאבק מול הצבא או 
בחברות עם הפלסטינים בשטחים. התנחמנו איפוא בקשרים עם תיירי קונפליקטים מצפון אירופה. 

אין נאמנות 
-התפישה של הומואים כבוגדים בגוף הלאום אינה רק השמצה הומופובית או ביטוי של מני

פולציה צינית, כמו בנסיונות השב״כ לסחוט הומואים פלסטינים לשתף פעולה עם סוכניו. תודעת 
של  גבולות  פורצת  והיא  הסטרייטית,  הלאומנות  עם  להזדהות  עקרוני,  באופן  יכולה,  לא  ההומו 
נאצים  במהרה:  זאת  מאשש  ההומוסקסואלי  הפורנו  בארון  מבט  פוליטית.  וזהות  אתניות  מעמד, 

-ופאנקיסטים פרולטרים, ערבים, שחורים או היספאנים, מככבים בראש הטבלה של התעשייה שמ
ובראשונה הומואים בורגנים במערב. ההיסטוריה הטראגית לעתים של אי-נאמנות  שרתת בראש 

ומ יהודי  סופר  דה-האן,  יעקב  של  בדמותו  למשל  משתקפת  בישראל/פלסטין  ולאומית  -מינית 
והיגר  לציוני  הפך  בהולנדית,  הראשון  ההומוסקסואלי  הרומן  את  שפירסם  מאמסטרדם  רקסיסט 
לפלסטינה אך הפנה עורף במהרה למוסדות היישוב והצטרף לקנאי העדה החרדית במאבקם נגד 
הציונות, על אף שהמשיך במערכות יחסים מיניות עם נערים ערבים עד שאנשי ה״הגנה״ התנקשו 
1924. פחות ידוע הוא סיפורו של פעיל השמאל הגרמני גרד אלברטוס, שהצטרף לקבו- -בחייו ב
צות ההתנגדות הפלסטינית בשנות השמונים והוצא להורג בלבנון באשמת בגידה, כנראה בעקבות 

שמועות על יחסיו המיניים גם עם חיילים ישראלים במהלך ביקוריו בארץ.
הפעילות הקווירית נגד הכיבוש בשנות האלפיים התקיימה ברגע היסטורי שונה לחלוטין, בשעה 
שנועדו  מאבקים  ניהלו  הגאה  הקהילה  וראשי  הציוני  למיינסטרים  נכנסה  ההומוסקסואלית  שהזהות 
לשלב הומואים בציבור הסטרייטי, למשל שירות בצבא, פונדקאות ונישואים. דווקא ברגע שבו נדמה 
היה שהומוסקסואליות הפסיקה להתפרש כבגידה, והרגע שבו גם הומואים יוצאי יחידות מובחרות יכלו 
להקים בית כשר בישראל נראה קרוב מאי-פעם, החלטנו להעלות באוב את רוח הבוגדנות המינית, את 

-התשוקה הפרוורטית שלנו שאותה לא יכלו לספק פרחי קצונה ומדעני אטום אשכנזים. ברגע שבו הקא
מפ הפך לקיטש, שבו מלכת הדראג הפכה מגיבורה מהפכנית למגישת ליפסינק ציונית, והקיום הכעור 
והיקר של “הסצנה התלאביבית” היה לפריט קוסמטיקה בשירות ההסברה - ההצטרפות שלנו למאבק 

הפלסטיני קראה תגר לא רק על החברה הישראלית בכללותה, אלא על הקהילה הגאה בפרט. 
ואנטי-גזע קווירים  וליצור מרחבים  ישראל  קיימא בתוך  בנות  לבנות אלטרנטיבות  -הניסיון 

ומסיבות סוערות, אבל במהרה  זמן הוביל לפסטיבלים מדהימים  ניים שיאפשרו התנגדות לאורך 
הקבס  תחושת  בדרום.  או  בצפון  נוסף  ישראלי  הרג  מסע  אחרי  כלל  בדרך  וייאוש,  לתסכול  גם 
מההומו-לאומיות שפשתה בכל חלקה לצד השתיקה שנכפתה עלינו בשטחים והרגשת הזרות גם 
שם לא השאירה הרבה ברירות לאורך זמן. חלק נכבד מהפעילים עבר להתגורר בחו"ל. באופן לא 
מפתיע, הפעילים המסורים שעדיין מסכנים את חייהם על בסיס שבועי גם היום, לאחר שכל תקווה 
להתנגדות עממית ומשותפת נכזבה לחלוטין, הם בעיקר סטרייטים. אנחנו, הומואיות בוגדניות, לא 

הצלחנו לשמור אפילו על נאמנות למאבק.

מערכת יחסים של אמון וחברות עם קהילות מסורתיות היא אנומליה שקשה להסביר. כמובן שהמצב 
המייאש בחברה הפלסטינית של שלהי האינתיפאדה השנייה והצורך בנוכחות ישראלית ובינלאומית 
שתמנע מהצבא להפעיל נשק קטלני היו גורמים רבי משקל בהחלטה של אנשי הוועדות העממיות 
לפנות לכל גוף פוליטי בישראל שיהיה מוכן להקשיב להם. אף על פי כן, שיתוף הפעולה שנרקם 
היה  יכול  לא  ההתנחלויות,  והרחבת  הגדר  תוואי  נגד  כושל  ולרוב  סיזיפי  מאבק  של  שנים  במשך 
הישראלי, שניסו לעטות  ב"מחנה השלום"  לקבוצות אחרות  בניגוד  פוליטי.  כורח  על  רק  להתבסס 
אבנים  זריקת  למנוע  או  לגנות  סירבה  הקבוצה  אדם,  זכויות  פעילי  של  דיפלומטית  הגינות  ארשת 
ו”התפרעויות”. הנוכחות המתמשכת בשדה הקרב של ההפגנות בשטחים הובילה לדבר מה  שניתן 
לתאר - אם תורשה לי הסטייה ללשון מיליטריסטית - כרעות ואחוות לוחמים שלא יכלה להתפתח 

בין “פעילי שלום” לבין נדכאים פאסיבים. 
ובכל זאת, למאבק המשותף שאותו אנחנו נוטות להלל היו גבולות ברורים. החצייה של הקו 
הירוק הייתה גם מעין כניסה מחודשת לארון. קוד ההתנהלות של אנרכיסטים נגד הגדר היה ברור 
למדי גם אם מעולם לא נוסח בפומבי: איסור מוחלט על יחסים אינטימים בשטחים ועל כל ביטוי 
של מיניות, כולל פוליטיקה להט”בית, כמו גם לבישת ביגוד “מכבד” בגדה המערבית, קוד לבוש 
שהיה מגביל בעיקר לנשים ולקווירים. למעשה, העיסוק היחיד בנושאי מיניות היה מוגבל לטיפול 
בהטרדות מיניות )מצידם של ישראלים או פלסטינים( כלפי חברות הקבוצה. בניגוד לשלל הגדרות 
שנפרצו במהלך שנות הפעילות, הגבול בין סצינת הזימה הקווירית התל אביבית - שפרחה באותן 
שנים בדיוק - לבין התקוממות הפלסטינית נשאר שריר וקיים. לא הועילו אפילו ניסיונות השב”כ, 
פעילי ימין קיצוני ועיתונאים זולים לקשר בין העולמות וליידע את שותפינו הפלסטינים בהיותנו 

אוסף של זונות וסדומאים.

Activestills.org :צילום
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על החיבור  
שנות השבעים המוקדמות היו תקופה של מחשבה פוליטית סוערת בצרפת. ההתקוממות של 
זו העמיק  1968, גם אם נדמה כי התפוגגה, המשיכה להפיץ אדוות מהפכניות. בתקופה  שנת 
של  הרשמיות  הפוליטיות  המסגרות  לבין  הצרפתי  המשטר  נגד  מהפעילים  רבים  בין  הקרע 
ונדמה היה כי בזמן אמת  השמאל, ובראשן המפלגה הקומוניסטית שכשלה להתגייס למאבק, 
העדיפה את התמדתו של המצב הפוליטי הפרלמנטרי שבו יש לה תפקיד מרכזי על פני הפיכתו 
של הסדר על פיו. גם התיאוריה הפוליטית של השמאל הכזיבה: לא היו בידיה הכלים לצפות 

הקו השמאל  מאנשי  רבים  ואמנם,  וכיווניה.  אופיה  את  להבין  או  ההתקוממות,  עוצמת  -את 
ומן התיאורטיקנים המרקסיסטים המרכזיים התייצבו מצדו השני של המאבק שהחל  מוניסטי 
מטרות  וחסר  מאורגן  לא  כמאבק   - בו  זלזלו  פרולטרי;  לא  כמאבק   - בו  חשדו  הם  ב-1968. 

-סדורות; או התנגדו לו לגמרי - כמאבק של סובייקט מהפכני שטרם התגבש. אל מולם, התע
צבו באותן שנים כוחות פוליטיים אחרים – ״שמאל חדש״ ומחשבת שמאל חדשה של קבוצות 
חברתיות ואפיקי פעולה שהשמאל הממוסד הזניח – תנועות פמיניסטיות, תנועות של מהגרים 

ואסירים, תנועות אקולוגיות; וכן, תנועות הומוסקסואליות.

1968; הן טבעו בו חותם עמוק. הוא היה  גי הוקנגם היה בחור צעיר בעת ההתקוממויות של 
לתיאוריה  התוודע  הוא  לפילוסופיה  כסטודנט  בזעם.  אותה  עזב  אך  הקומוניסטית,  במפלגה  חבר 
שכתב  הספר  את  וקרא  דלז,  ז׳יל  הפילוסוף  של  בהרצאותיו  נכח  הוא  החדשה;  הפריסאית 
הפסיכואנליזה  של  שמרנותה  את  חושפים  הם  ובו  אנטי-אדיפוס,  גואטרי,  פליקס  עם  יחד  דלז 
המרקסיזם  ושל  הגברית-פאלית;  התשוקה  והעדפת  הגרעיני  המשפחתי  למבנה  ההיצמדות   –

הוק כתב  זה  בספר  קריאה  בסיס  על  ההיסטוריה.  של  החד-כיווני  ומהלכה  הסגורה  המבניות   –-
 –  FHAR-ב חבר  היה  הוקנגם  שנים  באותן  ההומוסקסואלית.  התשוקה  ספרו  את   ,25 בגיל   נגם, 
Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire )החזית ההומוסקסואלית לפעילות מהפכנית(, 
תנועת מאבק רדיקלית שבמקום לדרוש שוויון זכויות להומואים ולסביות במסגרת הסדר הקיים, 
עמדה על שונותם הבסיסית ועל הגרעין המהפכני שטמון במיניות שאינה סטרייטית; הפרק האחרון 

-בספרו של הוקנגם, שחלקים ממנו מובאים כאן, הוא ניסיון לכתוב תיאוריה של המאבק ההומוסק
סואלי. הוקנגם פונה בו למחשבת המיניות שהשפיעה על השמאל החדש – לפרויד, כמובן, אבל גם 
לוילהלם רייך, פסיכואלינטיקן ותיאורטיקן אוסטרי, שבספרו המהפכה המינית )1936( טען כי רק 
התרתן של התשוקות המיניות המדוכאות על ידי החברה הבורגנית יוביל לשחרור האדם ולמהפכה 
נטועות עדיין במערך הטרוסקסואלי.  כיצד תורות השחרור המיני הללו  הוקנגם מראה  פוליטית. 
אולם הוא מנסה לערוך הסבה הומואית לאנרגיות המיניות הטבועות בהן, ולנתב אותן – כנגד תורת 
המהפכה החסודה, הלא-ארוטית, והגברית במפגיע של השמאל הישן – לבנייתו של מאבק שמאל 

הומוסקסואלי. הוקנגם מת מאיידס בשנת 1988. 

התשוקה ההומוסקסואלית )1972( | גי הוקנגם
מבוא ותרגום מצרפתית: שאול סתר

המאבק ההומוסקסואלי
בגרמניה של סוף המאה התשע-עשרה קמה "הוועדה ההומניטרית" של מגנוס הירשפלד, תנועה 
בשנת  שהוקם  ל״הומופילים״  ]מועדון  "ארקדיה"  מועדון  ההומוסקסואליות.  של  ולהצדקתה  להגנתה 
1954 על-ידי אנדרה בודרי[ מילא תפקיד דומה בצרפת. אולם מה שנכנה כאן "המאבק ההומוסקסואלי" 
הנו שונה בתכלית: אין מדובר עוד בהצדקתה של ההומוסקסואליות, וכן לא בהצעה לשילובה בחברה. 
אנו דנים פה באופן שבו תנועות שמאל עכשוויות שמייצגות הומואים שינו ואפילו היפכו את היחס 

-המוכר בין תשוקה לפוליטיקה. נדבר כאן לפיכך על מאבק הומוסקסואלי ולא על מאבק למען ההומוס
קסואליות; מבעד לשבר הזה שבו נוצרו התנועות ההומוסקסואליות, מה נשתנה?

מהפכת התשוקה
וילהלם רייך תיאר כיצד חקיקתו של החוק נגד ההומוסקסואליות בברית המועצות נעשתה במקביל 
לעליית הסטליניזם. “במארס 1934, אושר החוק האוסר על יחסים בין גברים... חוק זה אפיין את היחסים 
המיניים בין גברים כ'פשעים חברתיים' ושלח את האשמים בהם, במקרים הקלים ביותר, לשלוש עד 
חמש שנים בכלא... ההומוסקסואליות נכרכה, לפיכך, יחד עם פשעים חברתיים אחרים: החבלה, הריגול 
וכו'". וזאת, דווקא על רקע הסובלנות המסויימת שלה זכתה ההומוסקסואליות, לפי רייך, קודם לכן, 
בעת המהפכה הבולשיביקית עצמה, סובלנות שהיתרגמה ב"אנציקלופדיה הסובייטית" ]שנכתבה באותה 

העת[ להסתמכות על כתביהם של הירשפלד ושל פרויד.
הרגעים הדכאניים זוכים לרוב לקוהרנטיות רבה יותר מאשר ההתקוממות המהפכנית: ניתוחו של רייך 

-נשען על ההנגדה בין טבעה המהפכני של הברית הסובייטית לשקיעתה הבלתי נמנעת. כך, התנועות המה
-פכניות ]העכשוויות[ מאשימות פעמים רבות את המפלגות הקומוניסטיות הרשמיות בבגידה ]ברוח המהפ

כנית[ ובשקיעה ]שלה[. בצרפת, כאשר איש המפלגה הקומוניסטית הצרפתית רולאן לרואה אומר כי "בסופו 
של דבר, לשלטון יש בקנה תמיד עוד בריקדה קטנה לערב משאל העם ועוד כמה הומוסקסואלים לאחד 
במאי”, הרקמה המחברת את כל אלה התובעים שינוי חברתי נפרמת. לרואה משתמש בהומוסקסואלים 
על מנת להנגיד בין "הסדר הדמוקרטי והמהפכני" ]הטוב והראוי, שבשמו טוענת המפלגה הקומוניסטית[ 
ו"חוסר הסדר השמאלני" ]של תנועות השמאל החדש[. כך מדוכאת התשוקה בשם האינטרסים העליונים 

של האנושות או של הפרולטריון. ובדיוק זה הדבר שאותו חושפות התנועות ההומוסקסואליות. ]...[ 
משהו אף פעם לא עובד ביחסים שבין התשוקה למהפכה. זוהי קינתם הנצחית של אלה שרוצים אך 

אינם יכולים )השמאל החדש( כנגד אלה שיכולים אך אינם רוצים )המוסדות הקומוניסטיים הוותיקים(. 
יש להתפכח לפיכך מחלום הפיוס בין נשאיה הרשמיים של המהפכה לביטוייה של התשוקה. לא 
ניתן להכריח את התשוקה לחבור לשורותיה של מהפכה הנושאת על גבה את משא העבר ההיסטורי של 
תנועת הפועלים. תחת זאת, יש להעמיד את התביעה המהפכנית של תנועת התשוקה עצמה: יש צורך 
לא רק במודל חדש של מהפכה, אלא בבחינתם של התכנים המשויכים באופן מסורתי למושג המהפכה, 

ובמיוחד של רעיון תפיסת השלטון. 
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המאה התשע-עשרה[ לרעיון של מלחמה נגד התרבות. התרבות היא שיוצרת את המסך הפרשני שמבעד 
לו מתגבשת התשוקה לכדי כוח לכיד. תנועות הפועלים ה”פראיות" ]המרכיבות את השמאל החדש[, 
ואפילו מבלי שירצו לתפוס  אלה שמתקיימות מחוץ למרחב הפוליטי המוסכם, ללא תביעות ברורות 
את השלטון, לוקחות חלק בפרוק הלכידות הזו. השמאל רואה, ברגעיו הכנים יותר, את תשוקתן של 
תנועות "פראיות" אלה לחברה אחרת כסוג של חסר; אולם אפילו תפישה זו עדיפה על האמונה שהפראי 
יהפוך בעתיד למתורבת, כפי שהילד הופך למבוגר. התנועה ההומוסקסואלית פראית בכך שאינה מציעה 
תחליף ל"ארגון החברתי" הקיים או שלב חדש של האנושות המתורבתת, אלא דוברת את השבר במה 
שפורייה כינה "מערכת הכזב של האהבות המתורבתות": היא מראה כי התרבות היא המלכודת שבה 

נופלת התשוקה. ]...[  

מדוע ההומוסקסואליות?
המצב ההומוסקסואלי, כפי שיוצרות אותו מחדש התנועות הללו ולא כפי שהוא נתון מזה זמן רב 

-בחברה, הנו מעשי ולא רק עקרוני, כלומר הוא נחרת במרחב היומיומי שבו מתבטלת ההבחנה בין הצי
בורי לפרטי. אנשי שמאל הזדעקו כאשר FHAR ]החזית ההומוסקסואלית לפעילות מהפכנית[ ציטטה 
 FLN—הייתי מסוגל לתמוך ב הייתי שוכב עם אלג'יראים, אולי לא  “לולא  ז'נה:  ז'אן  את דבריו של 
המעוניינים  האחרונים  “אנו  אלה:  לדברים  הגיב  שמאל  שבועון  אלג'יר[”.  לשחרור  הלאומית  ]החזית 
בדיכויים של ההומוסקסואלים. אולם דיכוי חברתי מעין זה מתעורר בדיוק כאשר מכניסים את הפעילות 
הפוליטית לתוך הסיפור”. אנו מוצאים פה את רעיונותיו של לרואה: ערוב התחומים הוא השערורייתי; 

-תחיו איך שאתם רוצים, אך אל תדברו על כך בציבור. מדהים לראות כיצד עיתון המתמחה במאבק בג
זענות נגד ערבים כמו "מינוט" כותב ביחס לדבריו של ז׳נה: “בצורה זו מופיע הקולוניאליזם במהופך״ 

-התנועות ההומוסקסואליות חשפו את המובן הריאקציוני של תקוותו של השמאל המאורגן לה
תקוממותו של פרולטריון גברי, קשוח, משונס מתניים. לכן, גם אם הצעתו של וילהלם רייך למפלגה 
הקומוניסטית הגרמנית למזג בין העבר המהפכני לבין הופעתה של התשוקה מתגלה כריאקציונית בכל 

-הקשור להומוסקסואליות ]כיוון שנשענה על מודל הטרוסקסואלי של תשוקה[, הרי שהיא בה בעת מצ
ביעה על האתגר הרדיקלי שיכול להיוולד ממהלך שהוא היום עדיין ראשוני וזניח מן הבחינה הפוליטית. 

-דווקא במובנה הא-פוליטי של השאלה ההומוסקסואלית – כלומר בעצם היעדרותה מן המרחב המסו
רתי של הפוליטיקה המהפכנית - נעוצה גם תקוותה. במובן זה וברשת התנועות ה"רדיקליות" )במובן 
האמריקאי - דוגמת התנועה הפמיניסטית, התנועה האקולוגית וכדומה( שנדמה כי חולקות עם התנועה 
הניצבות  לשאלות  ביחס  שוליותן  ואת  המסורתי  הפוליטי  המרחב  מן  היעדרותן  את  ההומוסקסואלית 

ברגיל במרכז התכניות המהפכניות.
העניין ההומוסקסואלי הוא אחד מאותם עניינים שאינם מוצגים כל עוד הנוגעים בדבר אינם מציגים 

אותם. הוא שולי באופן עקרוני, משום זרותו הגמורה ל״המון״. ]...[ 
הפעולה  ואילו  מאליה.  כמובנת  לפרטי  הציבורי  בין  ההפרדה  את  קיבלה  המהפכנית  המסורת 
אל  הציבורי,  אל  המיניות,  של  ומביש  קטן  סוד  אותו  הפרטי,  בהכנסת  מאופיינת  ההומוסקסואלית 
תוככי הארגון החברתי. היא מראה כי לצידן של ההשקעות הפוליטיות המודעות, הנשענות על ההמון 
החברתי המתאגד תחת אינטרסים משותפים, אך אולי גם בניגוד להן, קיימת מערכת של תשוקות לא 
מודעות או ליבידינאליות שדיכויין בידי ההמון מבוסס על כך שהמערכת הפוליטית מבינה את עצמה 
כמערכת האפשרית היחידה. החומה המפרידה בין החיים הפרטיים לחיים הפוליטיים היא שמאפשרת 
לדיכוי ריאקציוני של התשוקה הסוטה לדור בכפיפה אחת עם פוליטיקה פרוגרסיבית או מהפכנית. 
שנות השבעים[  ראשית  ההומוסקסואלית של  התנועה  אנרכיסט, מראשי  ]אינטלקטואל  גראן  דניאל 
במאי  האחד  במצעדי  הומוסקסואלים  של  השתתפותם  כי  לרואה  רולאן  של  מאמרו  בעקבות  העיר 
אינה דבר חדש. אך דבר אחד כן השתנה: ההומוסקסואלים צועקים עתה בקול ניחר בלב המצעד שהם 
הומוסקסואלים. מעבר לכך, המפלגה הקומוניסטית טוענת שלא ההומוסקסואליות מציקה לה, אלא 
ערוב התחומים: הופעתן של שאלות פרטיות לגמרי )כלומר פרטיות במובן פוליטי( במרחב של יחסי 
המעמדות החברתיים. אלא שהתנועות ההומוסקסואליות אינן מבקשות את ההכרה בהן ככוח פוליטי 
נוסף לצד כוחות אחרים; עצם קיומן מנוגד למערכת המחשבה הפוליטית הנוכחית כיוון שהן מעלות 

סוגיה זרה לפוליטיקת השמאל הרגילה.
את  מגדירה  בעצמה  היא  אולם  הפרולטארית,  למהפכה  דבר  של  בסופו  תוביל  אמנם  הבורגנות 
כל  היסטורי שממנו  רצף  אותו  כלומר  ׳תרבות׳,  לקרוא  ניתן  זה  יינטש המאבק. למרחב  המרחב שבו 
כוח חברתי יוצא נשכר. במובן זה צדק פרויד בדברו על אי-נחת בתרבות, או לחלופין על אי-נחת של 
התרבות. בהקדמה לספרו הסדר החתרני, רנה שרר ]מרצה לפילוסופיה, מורו וחברו לעט של הוקנגם[ 
מציין כי "באופן זה הופעתם של הבורגנות והפרולטריון היא תופעה שמתקיימת בתוך גבולותיה של 
התרבות. ניתן לומר לפיכך כי הם נאבקים למעשה על ניכוסה של התרבות בידי מעמד זה או אחר". 
מנקודת מבט זו התנועות ההומוסקסואליות נדמות כלא-תרבותיות במהותן, ואין זה מקרה שרבים רואים 

-בהן את סופה של ההיתרבות ולמעשה את הקץ למין האנושי בכללו. האם יש להחליף את מלחמת המ
עמדות במלחמת התרבות, כזו שתעמיד מאבק מיני לצד המאבק הפוליטי והכלכלי? תוספת זו מאתגרת 
את מושג התרבות עצמו, ויש לשוב יחד עם שארל פורייה ]הוגה רעיון הסוציאליזם האוטופי בתחילת 
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ובמאבקו[.  בו  לתמיכה  מובילה  אליו  התשוקה  ודיכויו,  להכפפתו  המובילה  מהיליד  הרתיעה  ]במקום 
יחסים מיניים רבים בין ערבים להומוסקוסאלים נתפסים כלא ראויים, על כן גלימתו החסודה של המוסר 
האדיפלי נזרקת עליהם, ואכן יכולה להשפיע לחומרה על חייהם של הנוגעים בדבר. הלאומיות הערבית 
– כפי שמבטאים אותה סטודנטים ערבים אחדים בצרפת – תדבר גם היא על קולוניאליזם מהופך, והפעם 
לא בנועם: הם יזכירו בצדק כי פדרסטיאה קולוניאלית ניצלה צעירים ערבים רבים בעבור סכומי כסף 

-זעומים. היא תטען לאופיה המנוון והמתהולל כביכול של ההומוסקסואליות הנתפסת כהמצאה קולו
ניאלית ותכיר בקיומה בקרב העמים הערביים רק כתחליף ליחסים סבוכים מדי עם נשים. אנו מוצאים 
את אותו היגיון בדיבור על אסירים, כאילו ההומוסקסואליות מתקיימת בבית הסוהר רק מתוך הכרח: 
מיניותיו של העני והמוכפף, אל מול ההומוסקסואליות המנוונת של הבורגנות; כאילו יחסי תשוקה מן 
הסוג הזה יכולים להתממש רק תחת הכסות של הכורח. אך אופיים רווי האשמה של הסברים אלה הופך 
אותם עצמם לחשודים, ואלה מעניקים לתנועות ההומוסקסואליות את ההזדמנות להתערב בשיח באופן 

שאיננו מבוסס על סולידריות עקרונית ומופשטת ]בין מוכפפים[ אלא על יחסי תשוקה. 
ישנה קטגוריה אחת של מדוכאים המעוררת חרדה תרבותית מיוחדת: זו של הצעירים, של הקטינים. 
המערך האדיפלי מיוסד על רצף הדורות ועל הניגוד בין הילד למבוגר. מכאן נובע שהמבוגר משדל את 

-הילד, ואם קיים הומוסקסואל בין השניים, הרי זה בהכרח המבוגר. אולם צעירים רבים מדווחים על תשוק
תם להתפתות, וטוענים לזכותם לקיים את מיניותם. כתב העת "מינוט" נסוג מן הטון המשועשע שלו כאשר 
הוא פונה לנושא זה: “כל העניין יכול להיות מגוחך למדי. אך כאשר תיכוניסטים הומוסקסואלים מוזמנים 
]על ידי התנועות ההומוסקסואליות הרדיקליות[ 'לחשוף' את ההדחקות של מוריהם, כל זה הופך למגעיל". 

-אולם יש לזכור כי ההתנגדויות הראשונות לפסיכואנליזה היו על כך שאישרה את קיומה של מיניות יל
דית )גם אם גילתה אותה רק על מנת להכפיף אותה לאדיפוס ולסובלימציה, הודות לכליאתה ב"תקופת 
החביון" המפורסמת(. כאן, כמו במקרה של הערבים, המחשבה הפוליטית מעמידה את קיומן היציב של 
קבוצות מדכאות )האירופים או המבוגרים( אל מול קבוצות מוכפפות )הערבים והילדים( על מנת להיטיב 

לשלול כל יחסי תשוקה אפשריים, שכן המגע בין הקבוצות מתבסס, לפי תיאור זה, אך ורק על דיכוי. 
העמדות ה"פוליטיות" של התנועות ההומוסקסואליות אינן נובעות, אם כן, מהחלוקה הרגילה בין 
פרוגרסיבים וריאקציונרים; הן מטילות בחלוקה זו ספק. היחסים של תנועות אלה עם מאבקים אחרים 
פוליטיות מהפכניות  תנועות  בין  הקיימים  ליחסים  להשוואה  ניתנים  אינם  הדכאניות  הרשויות  להרס 
רגילות. בשם המאבק נגד הנורמליות, למשל, שהגדיר את התנועה הבנגלית כלא-קונפורמית במערך 
המאואיסטי של המלחמה העממית, חברו כמה הומוסקסואלים לבנגלים. בשם המאבק נגד הסקסיזם, 

הש האמריקאית  ההומוסקסואלית  התנועה  בגבריות",  כמשחק  האמריקאית  ו"המלחמה  -הוויריליות, 
ההומוסק הנשים,  הצעירים,   - קטנות  קבוצות  של  התפצלותן  וייטנאם.  מלחמת  נגד  במאבק  -תתפה 

סואלים, האקולוגים, הקהילתיים וכדומה - נראית מלאכותית למחשבה הפוליטית המתורבתת, ועם זאת 
היא נושאת טעמים משל עצמם, זרים להיגיון ההמון של השמאל ]הישן[. הסולידריות בין תנועות אלה 
נובעת אף היא מאותם טעמים - הם יוצאים כולם ממצב תשוקה מסוים )יחס עם המין, עם הטבע, עם 
הסביבה( ולא, כפי שתובעת המסורת של תנועת הפועלים, מאסטרטגיה הנשענת על תיאוריות פוליטיות 
כלליות; העולם הפוליטי מבוסס על הוויכוח בין התיאוריות הללו, אמיתיות כולן עבור אלה המחזיקים 
בהן. הופעתן של "תנועות אוטונומיות", תנועות המסרבות לחוק של המסמן, משום שאינן מעניקות 

לעצמן חוק, מסעירה כעת עולם זה.

1. לילה אחד חלמתי חלום, כנראה בלילה שבין 
את  שנשאתי  זוכרת  אני  כי  לשלישי,  שני  יום 
יום שלישי.  כל  איתי בעור חשוף במשך  החלום 
ואני זוכרת שזה היה יום שלישי כי זה היום שבו 
ביום  צילום  זוכרת שלמדתי  ואני  צילום,  למדתי 
כלים  בשטיפת  עבדתי  שני  בלילות  כי  שלישי 
עיניים,  טרוטת  מגיעה  והייתי  בוהמה  במסעדת 
שהתקיים  הצילום  לשיעור  מפרך  מסע  אחרי 
לאמי  מעל  ריחפתי  בחלום  בבוקר.  וחצי  בעשר 
וראיתי את עצמי נולדת ואמא שלי שומטת אותי 
וכולם  לרצפה בעיניים קרות כדג. קרות ומתות, 
הרצפה  על  שוכבת  ואני  למתה  אותי  מחשיבים 
ואין  חרישי  בקול  מוזר  משפט  ממלמלת  הקרה, 
איש שישמע ואין מי שיושיע. בחלום או בבוקר 
שאחריו הבנתי שאמי באמת החשיבה אותי כמתה 

-כי נולדתי בת ולא בן. כנראה שחזיון עיניה הק
רות-מתות של אמי ומראה התינוקת המוטלת על 
רצפת בית החולים השוממה ליוו אותי בשנה שבה 
בוהמה.  במסעדת  כלים  ושטפתי  צילום  למדתי 
מעצם  אכזבה  שהייתי  ידעתי  שתמיד  ולמרות 
היותי אישה, בת שנולדה אחרי שתי בנות בלידה 
שאחריה החליטו הרופאים לסגור את רחמה של 

אמי, זרע בי החלום עצב רב.

2. אומרים שאישה לומדת להיות אישה. אמא 
את  ומעצבת  שמגלפת  הראשונה  המורה  היא 

והת ומחוות  ניואנסים  אלפי  מלמדת  -הנפש, 
-נהגויות בלתי מודעות. באותן שנים של לימו

דים ושטיפת כלים עשיתי את צעדי הראשונים 
בדרכה כשפחה, דור שני או שלישי או רביעי 
לשושלת של נשים שלמדו מאמהותיהן להיות 

שפחות. 

3. האדם הוא חיה מורכבת מאוד בגלל הנפש 
והתודעה ואי אפשר להסביר בדיוק כיצד אדם 

הופך להיות מי שהוא, אבל כנראה שעם אמא 
שלא  אמא  להומו.  הופכת  הייתי  לא  אחרת 

בשופי או  בבגדים  התעניינה  ולא  -התאפרה 
רצתה  היא  אישה.  להיות  אותי  לימדה  לא  נג, 
שאהיה בן. לא טיפסתי על עצים ולא שיחקתי 
חלמתי  לא  גם  אבל  לכביש,  מעבר  הבנים  עם 

שיחק ולא  מרנג  בשמלת  חתונה  על  -חלומות 
תי בבובות. כלל לא התעניינתי בדברים שבהם 

בנות אמורות להתעניין.

ונשים  בנים  אוהבים  שהומואים  בגלל   .4
צריכה  הייתי  לא  בנים  אוהבות  סטרייטיות 
אני  מזוינות  בלתי  בעיניים  מארון.  לצאת 
אישה סטרייטית. בעיניים הומואיות מיומנות 

אני הומו. 

5. האיסור על אהבה חד מינית מצד ריבון העו-
הזד ובכל  אותי מגיל צעיר מאוד  -למים העסיק 

של  מצערת  הבנה  בחוסר  שמדובר  טענתי  מנות 
יאסור על  ייתכן שאלוהים  כי לא  המין האנושי. 
ילדה, בשנות  אהבה שהוא עצמו ברא. כשהייתי 
השמונים של המאה הקודמת, העולם געש ורעש 
ממחלת האיידס. הייתי מרותקת לכל פיסת מידע 
והחלטתי שהבנות האומללות שלמדו בכיתה ה'2 
בבית הספר "נצח ישראל לבנות"  צריכות לשמוע 
שיעור חברה בנושא. כתבתי על הלוח שבקבוצות 
הסיכון נמצאים "הומואים" או "הומוסקסואלים" 
ו"זונות" והמורה לבנה הסבירה לכיתה שהומואים 

הם גברים שאוהבים גברים.

6. לפעמים אני מרגישה שהייתי צריכה לתרום 
את גופי למדע בעודי בחיים. בחוג למגדר יוכלו 
שוליים:  הערות  עם  מלומדים  מאמרים  לכתוב 
האישה  לארון.  מחוץ  הראשונה  ההומו  האישה 

שאמהּ רצתה שתהיה בן והפכה להומו.

להיות אישה הומו | ליאורה לופיאן
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שהתאהב  והחמוד  הצנוע  הדוס  שלי,  אבא   .7
באמא בזכות שכלה החריף ומזגה האדמוני, גרם 
לי להרגיש חכמה. כשהייתי בת אחת-עשרה הוא 
יומולדת ספר שאלות ותשובות  קנה לי למתנת 
על העולם לילדים סקרנים. אבא שלי ראה אותי 
כאדם, לא כילדה מתוקה בקוקיות ורודות. דרך 

-עיניו של אבא את לומדת להבין את המבט הג
ברי. האבא הרך והעדין שלי לימד אותי גבריות 

-אחרת, גבריות שמעניקה לך את העוצמה הנדי
-רה הזו, העוצמה שהופכת אותך לאישה "דעת

נית", תואר ששמור לנשים בלבד, נשים שמעזות 
-להתריס ולהביע את דעתן בעניינים שלא אמו

רים לעניין בנות. 

במרכז  המצוי  בסלון  הקטנה  הטלוויזיה   .8
פתח תקווה ידעה להציע צוהר קטן אבל חיוני 
למחוזות רחוקים. בגיל ההתבגרות, פגשתי בה 
במשפט  ווילד.  אוסקר  הצדיק  שלי,  הרבי  את 
לחורבנו,  והביא  דעת  בבלי  עצמו  על  שהביא 

האהבה שא על  סיכוי  חסרת  להגנה  יצא  -הוא 
לוהים אסר כביכול, האהבה שנחלצתי להגנתה 
השבת:  ובשולחן  הספר  בבית  ילדה  כשהייתי 
במאה  בשמה',  לנקוב  תעז  שלא  ״'האהבה 
מבוגר  איש  שבין  העמוקה  החיבה  היא  הזאת, 
זו ששררה בין  לבחור צעיר ממנו בשנים, כמו 
כל  את  עליה  ביסס  שאפלטון  זו  ליונתן,  דוד 
הפילוסופיה שלו, וכזאת שתמצא בסונטות של 

-מיכלאנג'לו ושייקספיר. זו חיבה עמוקה ורוח
נית, מושלמת כשם שהיא טהורה. במאה זו היא 
במילים  לתארה  שניתן  עד  מסולפת  מסולפת, 
בגינה  ואשר  לנקוב בשמה'  תעז  'האהבה שלא 
טובה,  היא  יפה,  היא  אך  כיום.  פה  נמצא  אני 
היא החיבה בצורתה הנעלה ביותר. אין בה דבר 
והיא  אינטלקטואלית  היא  טבע.  כדרך  שאינו 
צעיר,  לבחור  מבוגר  גבר  בין  ומתקיימת  שבה 
והצעיר  באינטלקט  ניחן  המבוגר  הגבר  כאשר 

-בכל השמחה, התקווה והזוהר של החיים הפרו
שים לפניו. העולם אינו מבין שכך צריך להיות. 
ולעתים מוקיע את האדם על  לה  לועג  העולם 

עמוד הקלון בגינה."

לגברים  וענוגים  צעירים  נערים  שבין  באהבה 
אבהי  ממד  היה  חברתי  מעמד  בעלי  מבוגרים 

-של חינוך והקניית ידע. זו אהבה שיש בה חי
ושליטה.  כיבוש  לא  וטיפוח,  צמיחה  של  בור 
האהבה שאיננה יודעת לנקוב בשמה במאה הזו 
היא אהבה שבה התשוקה לבשר והמשיכה לרוח 
של  נאה  מיזוג  בה  שיש  בערבוביה,  משמשים 
ויופי, גוף ונפש, בשר ורוח. המאבק  אינטלקט 
למען האהבה שאיננה יודעת לנקוב בשמה הוא 
לעולם  מאבק  משורשו,  מתוקן  לעולם  מאבק 

שמכיל גבריות ונשיות במידה שווה.

הומו.  אישה  להיות  זה  מה  להסביר  קשה   .9
והגבר  הבשר  היא  האישה  הסטרייטי  בעולם 
העולם  ענייני  את  לנהל  צריכה  היא  הרוח, 
הגבר מפליג  בעוד  הגוף  בטיפוח  ולעסוק  הזה 

-למרחקים וחורץ את גורל העולם. בעולם הס
בעבור  טרייטי האישה מבטלת את תשוקותיה 

לספק, מע יכול  החומריים שהגבר  -היתרונות 
ולא  ויופיה לרשותו של הגבר  גופה  מידה את 

-תובעת נוי מרחיב דעת בחזרה. ואילו אני מב
קשת אהבה אחרת, אהבה שאוכל להיות בה גם 
של  החכמה  הילדה  בה  בשר, שאהיה  וגם  רוח 
אבא והאישה שלמדתי להיות, אישה שאוהבת 
גברים כמו שהומואים אוהבים, עם תשוקה לא 

מסורסת לבשר ותביעה ליופי.  

קל.  עניין  לא  זה  הומו  אישה  להיות   .10
למדעי  למדע.  תרומה  ייעוד.  שליחות.  זוהי 

יודעת לנקוב את שמה בפקול -האהבה שלא 
טה על שם מישהי.

ליאורה לופיאן. צילום: ינאי יחיאל



3233 צילומים: דניאל צאל



3435

בשוליה  נחו  השושלת  ושברי  בבית  המראה  מול  דומם  עמדתי  מותו,  אל  ההולך  כאדם 
מחכים לשעתם. לא אמרתי מילה שבן-אדם יוכל להבין, רק נשימות קצרות שהזיזו מעט עלים 
של עציץ מזויף. ובעצם לא אדם ההולך אל מותו, אלא תינוק שזה עתה נולד או ילד שלומד 

-ללכת ונאחז עוד בהוריו. כשיצאתי מחדר האמבטיה לאחר מבט ארוך, ארוך מדי באותה המ
ראה, השמיים לא נפלו. הבית המשיך להיות אותו הבית. ורק שלווה מוחשית כעולם ליוותה 

אותי הלאה. 

מיד הייתי זקוק למילים.

השושלת התחילה הרחק מכאן, במקום שבו כל פתית שלג הוא רק עוד הגנה מפני הקור. 
ששני  אותנו  ללמד  ניסית  המראה.  מול  רגעים  הפתיתים  לך  היו  אולי  עצמי,  את  שואל  אני 
מן  לברוח  כשמנסים  זהים.  פתיתים  שני  אין  הרי  ובעולם   – שתיקות  שתי  בעצם  הם  פתיתים 
האבן  שתיקה.  ועוד  שתיקה  היה  בשיערך  שהסתבך  פתית  וכל  המראה;  מן  מסתובבים  הקור, 
שנגולה מלבי עת נשמתי בחדר האמבטיה כנראה היתה אותה אחת שהנחתי על קברך בהפרש 
של כמה חודשים. גם שם לא דיברתי בשפת בני האדם, רק הייתי חוף לגלים כבירים שאיימו 
לשטוף אותי איתם. אבל מילים הופיעו כבר מתוך הזרם. לא הייתי אילם מול הסכנה, ידעתי 

כבר לצעוק – אבל מי היה שם שישמע.

מול הקבר הטרי ניסחתי לי ציווי אמהי עתיק כימי הזמן עצמו, והוא – "להגן בכל מחיר". 
אמא-זו-בממשות לא אמרה לי מילה אחת, כי את מלותיה יצקתי בתוכי. גם היא למדה ממך 
או  בבוץ  סודות  היו  לה  גם  לגעת.  ניסו  לצעוק,  ניסו  כפתיתים  ושתיקותיה  הקרה  לקח  את 
בקברים או שהיו חומות, מגינות עלייך מכולם. וכך שמרתי את בשורותי לעצמי, ושני אנשים 
החלו להתהלך בעולם – אחד מגלה את פניו אל מול המראה ואחד שמסתיר את עצמו מפניה. 
שנים אחר כך, אנחנו מניחים אבנים על הקבר של סבתא כשהשעונים אומרים לנו שעברה עוד 
שנה. ועם הזמן למדתי לנסח לי שני אנשים, וטוויתי בשקרים שני חיים – פעם "בחור", פעם 
שלפעמים  אהבה  של  משמעותה  מה  ידעתי  אמא  של  עיניה  מול  רק  אהוביי.  שהיו  "בחורה" 

מנוגדת לאמת. 

שושלת | יעקב )יאשה( גולדנברג

הים  ידע מהי האבן, הוא הבין מהי שתיקה. על חוף  ניצל את חיבוקי. הוא  אהובי הראשון 
חשבתי שנסתפק רק בליטוף. אך הוא – בוגר היה. כשקולו בקע מן השפופרת בטעות ואת שמעת, 
לך  לטוות  להמשיך  וניסיתי  "אהובה"  קראתי  הבאס  לקול  בהיגיון.  לחשוב  לא  לי  גרם  הציווי 
שקר, להימלט מן המראה. אך היה זה חורף ופתיתי שלג ודאי נפלו מן הרקיע במקום רחוק, רחוק 
מכאן. התשוקה שלי הצליחה במלחמתה מול הציווי. "להגן בכל מחיר" אמרת; "כשהשלג נערם 

הסודות נותרו קבורים".  

הציווי שאני המצאתי לא התעניין בחור התחת של מישהו אחר. רק גופי שלי היה לו 
מטרה, כמו גברים רבים שהביטו במראה. אבל מילים היו חשובות לו בעיקר, והוא הפריד 
ק'   – ו'   – מ'   – ו'   – ה'  ארוחת מלכים.  דג מעיקות באמצע  היו עצמות  את האותיות משל 
היתה  ואמא-זו-בממשות  רדודים.  בקברים  נחות  אותיות  ל'.   – נ'   – י'   – ס'   – ק'   – ו'   –
רגועה כשלמדה ממני לשקר. היתה אומרת משפטים שאחרים שמו בפיה, וזו הייתה דרכה 
להימלט מן הציווי. אני הצלחתי כשהייתי מדמיין את הרוסית של סבתא, כי רק קללות הן 
זנאי שטוֹ  דיברתי לסבתא ברוחי, אמרתי,  נלעג  וכה  שיכלו לתאר את האדם מול המראה. 
והיא הצליחה  מֵרְאָה לרגע  הייתי לה  עונה. אולי  הייתה  והיא לא  לוּביט,  טיִבּה  וונוּק  טווֹי 

רק לשתוק. 

אט-אט הבית שגידל את המראה, למד לבלוע כל שמחת חיים. וצללים ארוכים היו מכסים 
היה  לשקר  שחבר  שקר  פעם.  אחר  פעם  הציווי,  את  בלתי-נראה  בכתב  כותבים  קירותיו,  את 
וכל  להיסגר.  יכלו  שלא  כעיניים  נראו  החנק  על  הקלו  שלא  פתוחים  חלונות  לחדרים,  אוויר 
צליל של מנעול נפתח היה מקפיץ אותנו – אולי הגיעו אנשים שלא מכירים את הציווי. פחדנו 
שישאלו, מדוע כל השקט בארוחת הערב, ופיהם פעור. אבל השתיקה סימנה את קץ השושלת 
ואת תחילת נדודי שלוש נשים. אך מי הכירה את האבן? האם מישהי מהן – האם כולן – ידעו 
אני  הסתובבה.  ומיד  בה  הביטה  שנייה  ללכת,  יכלה  ולא  במראה  הביטה  אחת  שתיקה?  מהי 
איך  יודעת  אחת  כל  שותקת,  אחת  וכל  המעיזים.  לשברים  דרור  נתתי  אבן,  והטחתי  הבטתי 
להגן. ביום שנהייתי מאושרת, נעלמה לה השושלת; קברתי לי פתיתים בבוץ, היכן שלא היו 

עוד ציוויים. 
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ברייך הגרמני חיים כמה מאות אלפי אנשים בני המין הגברי, אשר מסיבות מסתוריות נמשכים 
על ידי דחף האהבה שלהם לגברים בעוצמה שאינה פחותה ממשיכתם של הרוב לנשים. לגברים 
אלה, כל מימוש בהסכמה של טבעם נאסר על ידי החברה והחוק ונחשב לעבריינות שעונשה מאסר. 

בכך הם נידונים לחיים שלמים של התנזרות או של אוננות. 
דיכוי ברברי זה של קבוצת מיעוט בגרמניה – שהנה מיעוט גם בכל מקום אחר בעולם – אינו 
זוכה להתייחסות מצד אלה שבמקצועם עוסקים בחשיפת עוולות: מובילים תרבותיים, עיתונאים 
פוליטיים, פרלמנטרים. הם מסרבים לנקוף אצבע כדי להתמודד עם אותה עוולה, אשר תחת מעטה 
החוק מענה והורסת אנשים שאשמתם היחידה היא העובדה שנבראו על ידי האל כפי שהם, שפשעם 
היחיד הוא שהם חיים בהתאם לטבעם, בלי לפגוע באיש. איש אינו נוקף אצבע, ואיש אינו מטפל 
מחשיבים  הם  קרובות,  לעתים  הנם  וכמו שמהפכנים  תמיד  הנם  כמו ששמרנים  מוחין,  צרי  בכך. 
נושא זה לרגיש ומביך, או לפחות מציגים כך את הדבר. הם מתייחסים לכך כסוגיה שעליה עדיף 
לא לדבר, נושא שאנשים נקיים יעשו כמיטב יכולתם להימנע ממגע עמו, ושהם לא יטרידו בו את 

הציבור – לפחות לא בזמנים קשים כאלה.
-אך יש לפחות צד חיובי בדחייה של הרפורמה בחוק. הרווחנו זמן. הפרופגנדה שלנו יכולה לה
-תפרץ שוב; יש זמן לקחת נשימה לקראת המכה הסופית, רבת העצמה. אם התנועה תחמיץ את ההז
דמנות הזו, הכול יהיה אבוד למשך דור. עבודתם העצומה של מדענים ומיליטנטים תהיה לשווא.

אם התנועה תחמיץ את ההזדמנות הזו... אך כדי שלא תחמיץ, אנרגיה חדשה צריכה לפכות 
בתנועה! ברגע הקריטי הזה אין ברצוני למתוח ביקורת. זה לא יוביל לשום מקום. מי שיכול לראות, 

-יודע; ואת עיני העיוורים איש לא יוכל לפתוח. גם אם תנסה לחנך חמור הוא לא ייעשה אינטליג
נטי יותר, ואת העצל אי אפשר לדרבן בהפצרות; תככן גס לא ייעשה אציל נפש בכוח ההטפה. מה 

-שחשוב הוא: עלינו לטהר את שורותינו מהחמורים, העצלים והתככנים. יחד עם העסקנים, הנה
נתנים והרברבנים הפומפוזיים. בשעה קשה זו, כל מי שחש אחריות צריך להשתחרר מהשיקולים 
האישיים: כל טרדן השואף לקידומו האישי ייחשף כטרדן ותו לא. וברגע זה לא רק חלאות ממש הן 
בגדר מטרד; יתכן שנזק גדול לא פחות נגרם על ידי סתם אנשים שהגיעו למעגלי ההנהגה במקרה 
או מתוך שאפתנות, ושם הם מהווים גורם מעכב – עקב טיפשות, הססנות, נייטרליות, היסטריה, 

פדנטיות או כל ביטוי אחר של אופי שגרתי. 
-אומר זאת בפירוש: התנועה זקוקה לריכוזיות הנחרצת ביותר. היא זקוקה לדיקטטור. הדיק

טטור הזה לא צריך להיות אקדמאי )וכמה מגוחכים אקדמאים נוטים להיות!(. הוא רק צריך הכשרה 
מסוימת – כלומר ידיעות מדויקות של כמה נושאי יסוד בתחומי המדע והחברה; הכרה בהירה של 
הליבה האתית-פוליטית של התנועה, מטרותיה ואמצעיה; מחויבות לקידום תביעותינו הרדיקליות; 
ובו זמנית – ראייה קרת רוח של מה שאפשר להשיג בכל רגע נתון, של האפשרויות הקיימות. מעל 
הכול עליו להחזיק בכוח שיפוט חריף בדבר אנשים, ולהיות אדם עשוי ללא חת: החלטי, טהור-

כוונות, נחרץ. 

התנועה ההומוסקסואלית זקוקה לדיקטטור )1923( | קורט הילר
תרגום מגרמנית ואחרית דבר: עפרי אילני

סוגי אישויות כאלה קיימים; ניתן למצוא שילוב מבורך כזה של תשוקה ותבונה. גיל מבוגר 
אינו מכשול כל עוד הוא משולב בלהט, וגיל צעיר אינו מגבלה אם הוא בא עם תבונה. אינני מתנגד 
לאנשים בני יותר מחמישים; אך האם יהיה זה נורא אם בראש תנועתנו התרבותית-פוליטית יעמוד 
הדיקטטור  אוונגרדי.  מוקיון  או  מבולבל  מיסטיקן  הוא  הרוח  בענייני  הנאבק  עלם  כל  לא  צעיר? 

-שאני רואה בעיני רוחי בוודאי לא יוכל ולא יצטרך לעשות הכול בעצמו; תפקידו העיקרי יהיה לה
בטיח שהאנשים הנכונים יעשו את עבודתם באופן שיטתי. באמצעות הבנתו בבני אדם, הוא ימצא 
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את האדם הנכון לכל מטרה. החובבנות שממנה סבלה התנועה עד כה חייבת להגיע לקצה. לא ייתכן 
שהחייט יעשה את עבודת הרצען, ומנקה הארובות ימלא את תפקיד הנפח.

אחת הדמויות המפורסמות ביותר בזירה התרבותית-פוליטית של תקופתנו, אשה, ד"ר הלנה 
שטקר, הציעה את המושג של הנהגה משותפת. בתנועתנו, הנהגה כזו חייבת להיות ידועה, מוכרת 
ומיושמת במידה נרחבת הרבה יותר מאשר עכשיו. לא עומד לרשותנו גאון בעל כוח אוניברסאלי, 
לכן חובה להבטיח שיתוף פעולה טרי ופורה של בעלי כישורים מיוחדים. את זה שיארגן את שיתוף 

הפעולה הזה אני מכנה "הדיקטטור". 
אנו מתמודדים עם אונס של שכבה חברתית שלמה. אלא שהאנס אינו אדם יחיד אלא המדינה 
עצמה. כאשר חפים מפשע נאנסים, אין מקום לומר שאין זה הזמן להתערב. ושום נקודת זמן לא 

מתאימה יותר להביא צדק לגרמניה מאשר הזמן הנוכחי, שבו הצדק נרמס.

על החיבור
-בראשית המאה העשרים צמחו בגרמניה כמה זרמים של פוליטיקה הומוסקסואלית, בעלי פרו

באידיאולוגיה  דגל   ,Der Eigene סביב כתב העת  חוג אחד, שהתגבש  פוליטיות שונות.  גרמות 
ימנית, אנרכיסטית, מיזוגנית ואנטישמית. החוג השני והגדול יותר התגבש סביב השנתון לדרגות 
הירשפלד.  מגנוס  הסקסולוג  של   )Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen( מיניות  ביניים 
העת  בכתב  יהודים.  היו  מחבריה  ורבים  פמיניסטי-ליברלי-סוציאליסטי,  לכיוון  נטתה  זו  קבוצה 

Der Eigene פורסמו לא פעם התקפות ארסיות על הירשפלד ועל חוגו, שהוצגו כדודות נשיות. 
-עם זאת, בשונה מהאופן שבו הדברים מוצגים לרוב בהיסטוריוגרפיה של התנועה ההומוסק

סואלית, החלוקה בין מחנה ההומוסקסואלים הנאורים למחנה ההומוסקסואלים הריאקציונרים לא 
היתה חדה ומוחלטת. אישים אחדים השתתפו בשני כתבי העת, ומדי פעם הם שיתפו פעולה למען 

קידום העניין ההומוסקסואלי. אחד מהם הוא המהפכן והמשורר קורט הילר )1885-1972(. 
ב-1908  הצטרף  הוא  משפטים  לימודי  אחרי  בברלין.  בורגנית  יהודית  למשפחה  נולד  הילר 
השמאל  בחוגי  המרכזיות  מהדמויות  היה  ובמקביל  הירשפלד,  של  המדעית-הומניטרית  לוועדה 

האקספרסיוניסטי בברלין. הוא גם פירסם שירים ב-Der Eigene, ביניהם המנון לנער בלונדיני.
1918, הילר ייסד "מועצה פוליטית של פוע-   במהפכה הקומוניסטית קצרת הימים שפרצה בנובמבר
-לים רוחניים". מטרתו היתה להקים "לוגוקרטיה" – משטר השואב השראה מאפלטון ומניטשה, שבו הש

לטון יתחלק בין הפרלמנט לבין האליטה האינטלקטואלית. הוא דגל גם בזכות להתאבדות ולהתמכרות 
לסמים. ב-1919 הוא הקים ארגון אנטי-מלחמתי יחד עם הפעילה הפציפיסטית הלנה שטקר. עם זאת, 
ב-1926 הוא הוקסם מהפאשיזם של מוסוליני – בעיקר בזכות הופעותיו המפעימות של הדוצ'ה. באותה 

שנה פירסם גם את המאמר המובא כאן, הקורא להעמיד דיקטטור בראש התנועה ההומוסקסואלית. 
הוועדה המדעית-הומניטרית. עם עליית הנאצים  ב-1929 החליף הילר את הירשפלד בראש 
הוא נעצר כמה פעמים ונאסר במחנות ריכוז. עם זאת, באופן מפתיע הוא שוחרר ב-1934 בהוראת 

-רודולף הס, ונמלט לפראג וללונדון. כמה שנים אחרי המלחמה הוא חזר לגרמניה, השתקע בהמבו
רג ויסד שם מחדש את הוועדה המדעית-הומניטרית.

יותם ראובני | בעד ההזייה, פשר המעשים
מרסל פרוסט | בעקבות הזמן האבוד: סדום ועמורה

)Un captif amoureux( ז׳אן ז׳נה | שבוי מאוהב
)The Sluts( דניס קופר | הזונות

עמנואל פינטו | טינטוס
יעקב דה-האן | מרובעים

המרקיז דה-סאד | ז'וסטין או ייסוריה של המידה הטובה
מישל פוקו | השימוש בתענוגות

)Unheroic Conduct( דניאל בויארין | התנהגות לא-הרואית
יהונתן אלשייך ורועי וגנר | מעשה סדום פוליטי

דיימון גאלגוט | בחדר זר
אורי איילון | החיים כנמשל

תמי ריקליס וישי מישורי | פנזין הקוויראפשן
יוספה מקייטון | הבלוג בלי גאולה

עמוס גוטמן | חסד מופלא
פייר פאולו פאזוליני | אלף לילה ולילה, תיאורמה

ריינר מריה פסבינדר | קרל
)Paris is burning( ג'ני ליווינגסטון | פריס בלהבות

)Pink Flamingos( ג'ון ווטרס | פלמינגוז וורודים
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יוֹם בְּתֵל אָבִיב: עוֹבְרֵי-אֹרַח אַחִים,
לְכוּדִים בְּגוֹרָלָם; וּבְנֵיהֶם, עֲדַיִן
רְחוֹקִים מִן הַגּוֹרָל הַזֶּה, נֶהֱנִים
מֵהַחֵרוּת שֶׁמּוֹלִיד הַמֶּרְחָק הַזֶּה

אוּת – שֶׁהֲרֵי הֶעָתִיד – וּמֵהַהִתְנַשְּׂ
שֶׁלָּהֶם כֻּלּוֹ עוֹד אֶפְשָׁרִי. 

אֲפוּפִים בְּהִלָּה זוֹ – שֶׁאֵינָהּ בְּקִרְבָּם
אֶלָּא רַק אוֹרָהּ זוֹרֵחַ עֲלֵיהֶם

כְּמוֹ זֶה שֶׁל שֶׁמֶשׁ הַיָּם הַמְּסַנְוֶרֶת
וְצָרָה עַל הָעִיר שֶׁהֵם חַיִּים בָּהּ –

הֵם מְטַפְּחִים אֶת מַעֲשֵׂי יוֹמָם. וְדֹפֶק
הַחַיִּים אֵינוֹ הוֹלֵם בְּקִרְבָּם,

כְּמוֹ אֶצְלֵנוּ הָאָבוֹת-שֶׁאֵינָם-אָבוֹת, וּמְנַבֵּא
אֶת הָאֲדִישׁוּת שֶׁתִּהְיֶה חַיֵּיהֶם

אֲבָל הֵם יְהוּדִים. מֵהֵיכָן הַמִּנְהָגִים הָאֵלֶּה,
כְּמוֹ בַּנִּים שֶׁל בּוּרְגָּנִים אָרִיִּים,

שֶׁל הַצֶּאֱצָאִים הַגְּדוֹלִים, הַטִּפְּשִׁים, שֶׁל הַמַּעֲרָב?
מֵהֵיכָן חֹסֶר הַפּוֹאֶטִיּוּת הַזּוֹ?

הַאִם לֹא בָּאוּ הֵנָּה כְּדֵי לְהֵהָרֵג?
הַאִם אֵינָם יוֹדְעִים? מֵהֵיכָן הַמַּבָּטִים

הָאֵלֶּה שֶׁל יְלָדִים-אָבוֹת, שֶׁלְּמוּלָם אֲבוֹתֵיהֶם

יום בתל אביב / פייר פאולו פאזוליני

אֵינָם אֶלָּא בְּהֵמוֹת עֲלוּבוֹת, מַצְחִינוֹת,
בְּחַצְרוֹת מַחֲנוֹת הַהַשְׁמָדָה,

א שֶׁכְּבָר מָלְאוּ גּוּפוֹת? בָּרַכָּבוֹת הַמַּשָּׂ
מִתּוֹלְעֵי הָרָקָב הַנֶּאֱצָלוֹת הָאֵלֶּה הֵם נוֹלְדוּ:

וּבָהּ בָּעֵת הֵם מְטִיחִים בָּהֶם אֶת הַמָּוֶת,
שֶׁהוּא הַחַיִּים שֶׁלָּהֶם? הֵם רוֹצִים 

בְּנִצְחוֹנָם, אֲבָל, אוּלַי, אֵין הֵם מְנַצְּחִים? 
הֵם מְטַיְּלִים, מִתְקַבְּצִים, יָפִים,

בִּרְחוֹבוֹת עָרֵיהֶם,
כְּמוֹ בִּפְּיָאצָה דֶּל פּוֹפּוֹלוֹ אוֹ בְּמוֹנְמָרְטְר,

הֲמוֹנִים, חֲלָקֵי פָּנִים, בְּמַדֵּי צָבָא;
וְהַגּוֹרָל הָאַחֵר שֶׁהֵם מְדַמִּים לְעַצְמָם
שׁוֹטֵף אֶת עֵינֵיהֶם הַקַּדְמוֹנִיּוּת בָּאוֹר

הַמּוֹחֵק אֶת הַכְּאֵב; וְהֵם דּוֹמִים
לְכָל הַנְּעָרִים בָּעוֹלָם.

הַיְּהוּדִי מִתּוֹךְ תַּרְבּוּת וּבְחִירָה, עַכְשָׁו, 
מַבִּיט בָּהֶם מְאֻכְזָב: אִם זוֹ הַהֲוָיָה,

אֱוִילִית הִיא אַכְזָבָתוֹ, אַךְ אִם לָאו,
מַה רַבָּה הָאַהֲבָה לַאֲבוֹתֵיהֶם שֶׁמֵּתוּ בִּכְנִיעָה,

בְּחַצְרוֹת מַחֲנוֹת הַהַשְׁמָדָה,
א שֶׁכְּבָר מָלְאוּ גּוּפוֹת? בָּרַכָּבוֹת הַמַּשָּׂ

תרגום: מירון רפופורט

תודה מיוחדת ליצחק לאור על ההיתר להשתמש בתרגום 
מתוך גיליון "מטעם" שהוקדש לפאזוליני.



4243

חבר חכם העיר בעמוד הפייסבוק שלו לפני כמה חודשים על השימוש המוגזם והלא-מבורר במושג 
"קווירי" על-ידי סטרייטים, המוביל לכך שמושג שפעם סימן קשת רחבה של עמדות פוליטיות/מיניות 
חריגות וביקורתיות הידרדר עם התיישנותו המהירה לדיון בחוויות הצרכניות והקולינאריות הבורגניות 
גם  הידרדר  היפה  אבחנתו  סביב  שהשרשור  לציין  למותר  קווירי"(.  ממש  קפה  בית  היה  )"זה  ביותר 
הוא מהר מאוד לדישה קהילתית מהסוג המשמים ביותר, בכיכובם של "הסטרייטים הקוויריים" כמובן, 

שייבש סופית את כל לחלוחיתה של האמירה המקורית.
מדובר למעשה בביטוי שגם בשיא השימוש בו בעברית )נגיד, בשנת 2007( מעולם לא ייצג מהות 
מבוררת ביותר וכיסה רעיונות סותרים לחלוטין, משיתוף פעולה בין-מגדרי משחרר לספרטיזם לסבי 
קיצוני, ומעמדות סקס-פוזיטיביות בעד עבודת מין ועד טחינה דמויית כת של תרבות האונס. ולראיה, 
לפני כעשור פטר את עצמו מהגדרה כלשהי של המושג  ישראלי שתרגמתי  מאמר בקטלוג אמנות 
בשימוש בתיבה "שילוב של גיוון וחריגות"; ומאמר אקדמי עברי שקראתי ממש בחודשים האחרונים, 
ושהמושג "קוויר" מופיע בכותרתו, פטר את עצמו מהגדרת המושג בטענה שמדובר בתופעה מורכבת 

מדי - מה שלא הפריע למחברת לכתוב מאמר שלם לגביו.
ומי בכלל משתמש ב״קוויר״ היום. כשעזבתי את ישראל לארצות-הברית בשנת 2011, נפטרתי 
והן  זה מאוד קווירי"(  )"כן,  לשמחתי סופית מהצורך להשתמש בו הן כשם תואר לתופעות בעולם 
כסוג של כותרת עבור עצמי, הנטיה המינית שלי או העמדות הפוליטיות שלי. מה שכן, התזוזה שלי 
בין שתי תרבויות, והעיסוק שלי - בחיים עצמם, לשמחתי, ולא כחלק ממחקר אקדמי בתשלום או 
כן  ואחרי  המערבי  בחוף  ראשית  ומיינסטרימיות,  חריגות  מיניות  בקהילות   - קווירי"  ב"אקטיביזם 

בחוף המזרחי של ארה"ב, הוביל אותי למסקנה די ברורה לגבי המושג הזה.
התשובה לשאלה "מהי עמדה קווירית / מהו קוויר בישראל כיום" פשוטה מאוד: זהו חוסר הרצון 
להוליד ילדים; והתשובה לשאלה "מהי עמדה קווירית / מהו קוויר בארה"ב כיום" פשוטה אף היא: זהו 

חוסר הרצון לחיות בזוגיות.

למה אני לא הומו ישראלי: כי אני לא רוצה ילדים
שא הקווירית  הקהילה  של  התפוררותה  היתה  ישראל  את  עזבתי  שבגללן  הסיבות  -אחת 

)במידה  שלי  ההתייחסות  הרי שקהילת  שם  אשאר  וההבנה שאם  שייכות,  בעבר  הרגשתי  ליה 
וקהילה כזו תתקיים בכלל( תהיה בהכרח קהילת ההומואים הוולדנים של תל אביב. לא טעיתי: 
 / להוליד  מעוניינים  ואינם  אביב  בתל  הגרים  מכיר  שאני  גילי  בני  ההומואים  הגברים  מספר 
ייצוגם של גברים הומואים  ילד מהודו – נמוך באופן מייאש.  / הביאו כבר  נמצאים בתהליך 
בני שלושים וחמש ומעלה בקהילה בתל אביב )לפחות בבארים( היתה אפסית גם כאשר הייתי 
צעיר יותר, ונדמה שרק הלכה ופחתה: נדמה כמובן מאליו שהם עברו עם החבר למושב שיבזון 
ילדה עם הקולגה שלהם, גרפיקאית  ומגדלים שם את ילדתם, או שהם גרים בלב העיר ועשו 

במגזין "את".

האופציה הערירית: הומואיות ללא מולדת וללא הולדה | ישי מישורי

זה דבר חריג לחלוטין מבחינה תרבותית אם מאמינים לסיפור שמספרת לעצמה התרבות הישראלית, 
ולפיו היא מערבית )זה בסדר, לא מאמינים(. באף עיר מערבית גדולה אחרת לא חל אפרטהייד גילני כה בוטה 
באתרי הקהילה ההומואית, לא כל זוג מגדל ילדים תודה לאל, ובמקומות ממש כיפיים, נגיד בסן פרנסיסקו, 

.No daddies in Zion .הנראות – ברחוב, בקהילה, בבאר ובמיטה – נוטה יותר לגברים בגיל מבוגר
מי עוד זוכר את ימי התום היפים של הדיון ב"הומולאומיות" והקשרים הסבוכים בין זהות מינית 
ומגדרית לבין האינטרנסים של המדינה? ואת התקופה, שאליה ניתן להתייחס כיום אולי רק בנוסטלגיה, 
שבה שימשו ההומואים כעלה התאנה על מדיניות הכיבוש, הנישול והגזל בשטחים ועל הכפפתו של  
כל מי שאיננו אשכנזי? כלומר כשמישהו בישראל עוד חשב שהומואים הם "מתקדמים", "חילוניים" או 
"שמאלנים"? אח, הנעורים האבודים! הרי אפילו התצורה הזו כבר דעכה, והיא מוחלפת לאיטה במודל 
אחר לחלוטין. פניה של הקהילה ההומואית בתל אביב כבר מזמן אינם של נציגינו ה"נחמדים" במרצ 
הפרוורית  הזוגיות  בעל  הוולדן  ההומו  אוחנה,  אמיר  פניו של  ספק  שום  בלי  הם  אלא  הכה-ליברלית 

-המפוהקת, הלאומן הבלתי-מתנצל שמזמן כבר איננו מבזבז זמן בשינון הקטכיזם הקהילתי על הפינ
קוושינג )או למעשה בהצטדקות בפניו(. הוא יודע טוב מכולם שזמנה של התצורה הפוליטית הזו עבר 

ופס מן העולם.
unintelligible( - במ- )הגבר הישראלי שאיננו רוצה להוליד ילדים הוא בלתי מובן - חסר מובן 
סגרת התרבות היהודית-הציונית: גבולות הסובלנות למיניות חריגה בישראל מסומנים על-ידי עמודי 
הגדר של "אשכול גנים". רוצה לחיות בשלישיית BDSM עם חיות? סבבה, כל עוד תביא את הילדים 

-לארוחת שבת אצל סבא וסבתא. כשכתבתי את המאמר, כמעט הרגשתי כורח להסביר מדוע אינני מעו
ניין בילדים בעצמי )למשל, אני לא שונא כל ילד שפגשתי אי פעם, כמה מהם נחמדים ביותר, בעיקר 
מעל גיל חמש(; ואז נזכרתי שאני כבר לא גר בישראל, ולא מחוייב בכך. חשוב לי להדגיש שאני מבקר 
לא  מעולם  הרי  אותי";  לא מקבלת  הישראלית  "התרבות  מאוס של  בקטע אמריקאי  לא  התופעה  את 
ביקשתי שתקבל. אני אומר שהתרבות הישראלית פשוט לא סופרת אותי, לא רואה אותי ממטר ואין לי 

שום דרך לחיות בתוכה כגבר לא-ולדן. 
למעשה אפילו התנועות הרדיקליות-כביכול, המתיימרות לבקר את הציונות המאוחרת מתוך עצמה 
)"תור הזהב"(, מבקשות לעשות זאת על בסיס "מודל המשפחה המסורתית", כלומר להשאיר בחוץ את 
כל מי שאיננו מתיישר לפי הקו הוולדני-משפחתי. הניכור ממודל המשפחה הוא מה שפעם היה מסומן 

במילה "קוויר", אתם מבינים; וזה ניכור שהכריח אותי במידה רבה לעבור הלאה למקום אחר בעולם.
למעשה אני טוען שבמידה ידועה, גם אם התרבות הישראלית "סובלנית כלפי הומואים" היא אינה 

-יכולה בשום צורה להכיל אותם, כי בכדי להכיל אותם היא צריכה להיות מסוגלת להכיל רווקים, בל
תי-מולידים, אנשים שחיים לבד או במסגרות חריגות שהם בוחרים לעצמם, והדבר כאמור איננו "זר" 
לתרבות הציונית-הישראלית - הוא פשוט לא מובן לה בשום צורה. כלומר בישראל יש סובלנות נפלאה 
להומואים שחיים בדיוק כמו סטרייטים בכל דבר שהם עושים, כולל ההולדה - הסימן המרכזי להבדל 
בין שתי הקבוצות - ולכן על תביעות שונות שמביעה אגודת ההומואים בהווה הישראלי , יש להחיל את 
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שבטי וקהילתי, שבו העדפותיו וטעמיו האישיים של הפרט נראים בלתי-רלוונטיים יותר מכל דבר אחר; 
והשני מופרט, "חוגג את העצמי" וקשור לסיפוק צרכים תחת תנאי שוק פרועים(, היא שזכתה אי-אז 

לכותרת "קיום קווירי". אבל האמת שזה היה נכון בעבר גם לגבי המילה "הומו" סתם.
לסיכום הומואיותי האמריקאית, חבר ישראלי אחד )ודווקא אחד שלמד לדוקטוראט כאן!( האשים 
אותי שאני "מזדיין באמריקאית". בהחלט: אני מזדיין ברעב רב, ובהתמסרות אין קץ, ועם המון דיבורים 

-ומשחקים מטופשים באמצע, כאילו אין מחר וללא שום אחריות או קהילה )ובניגוד מוחלט להומואים יש
ראלים אני גם מוכן, ורוצה, לדבר בקול ובציבור על ההזדיינות שלי, שאיננה "קהילתית" או "תרבותית"(.

כאן הייתי יכול להוסיף גם מדוע אני לא ״הומו יהודי אמריקאי" )ועדיף שלא אתעכב על כמות 
הזמן שהקדשתי בחיי לומר לאנשים "אני יהודי ואמריקאי, אבל לא יהודי-אמריקאי"(. ההתקרבות לכל 
מיני פולחני feel good יהודיים "יפים", או שילוב של "רוחניות יהודית" יחד עם burning man, הם 
פתרון שיהודים-ישראלים רדיקלים ו"קוויריים" רבים דווקא אוחזים בו בהתענגות רבה. אבל בניגוד 
מוחלט ליהדות אמריקה הפרוטסטנטית )הידועה גם בכינויה "היהדות הרפורמית"(, אני לא עד כדי 
כך מאוהב בקיומי הספציפי בהווה ובזהותי הייחודית שאני מאמין שעל חמשת אלפי שנות התרבות 

-היהודית להכיר בי, לאשר אותי ולהלל את פועלי. אני לא רוצה, למשל, לקרוא הגדות קוויריות בע
BDSM-לות נימה סקס-פוזיטיבית שבהן האלוהות היהודית מוצגת כנקבה או, למשל, את הגדת ה
)"?can dayenu be used as a safe word"( ששלח לי חברי )הגוי(. ועניין נוסף: מדוע אני מסרב 

להיות יהודי-אשכנזי-שמאלני-רדיקלי-הומו המתגורר בארה"ב? )התשובה בגוף השאלה(. 

תלושה וממורמרת לנצח
כך נמצאתי עומדת בין שני מחנות מיניים ותרבותיים, חברה לזה וגם לזה וזרה גם כאן וגם כאן. 
ממש דמות "התלוש" שכיכבה בספרות העברית במפנה המאה - בחורים יהודים שמצד אחד זכו לחינוך 
יהודי מסורתי ובמובן מסויים עוד האמינו בו, ומצד שני רצו לחיות "במערב" ו"בתרבות" אבל ידעו 
שלעולם לא ישתייכו לשם באמת )ובאמת, היש גיבורים "קוויריים" מאלה בספרות העולם?(. ואני ממש 
לא "חוגג את תלישותי הקווירית, את זהותי החלוקה והחצויה" במונחים אמריקאיים - כי זהותי בכלל 

לא חלוקה וחצויה, וגם מה בדיוק החגיגה הגדולה.
-מה שכן, אני רוצה להאיר היבטים מטעים הן בדימוי המופיע בחלק גדול מהכתיבה האנטי-הומו

לאומית, הרואה בקוויריות התנגדות להומולאומיות ולניאוליבראליזם הדורסני, וכן בכתיבה על "הגירה 
קווירית מישראל" ולפיה המהגרים הקווירים "משתחררים" מהיבטיה של התרבות האחת כשהם "עוברים" 
לתרבות האחרת. למעשה מדובר יותר במשא-ומתן מתיש בין )לפחות( שתי מערכות תרבותיות מסובכות, 
המצדיעות כל אחת למערך לאומי משלהן, ומרובות בסתירות של חיבה ושנאה למאפיינים פרטיקולריים 

וכלליים. באמצע גם מנסים למצוא זיון ומדי פעם לפנטז על האפשרות לאהוב מישהו.
כאמור, כאשר ניתקתי את עצמי מהקהילה הקווירית בישראל, חשבתי בעורמה שאוכל להתנתק, 
יחד עם היעדר המיניות המופגן שבה, גם מתרבות השיח השלטת בה )מה שכיניתי לעיל "דישה דמוית 
ודשה בהומואיות/קוויריות מסוג  כת"(. אוי, האופטימיות של המהגר הצעיר! נמצאתי לצערי טוחנת 
חדש, במלל עבה ודחוס עוד יותר, והפעם בשתי שפות )ביום פשוט( ובכיכובו של תרגום מתיש בין שתי 
תרבויות קרובות/רחוקות ודומות/שונות. כאילו נדרשתי להוכיח בגופי שלא משנה לאן נברח בעולם, 

נדונו תמיד לשאת על גבנו את הבית שמעולם לא השתייכנו אליו.

האפוריזם של גי הוקנגם: "הדרישה להכיר בהומוסקסואליות כפי שהיא קיימת כיום, כלומר במצב שהיא 
נתונה לכיבוש האימפריאליסטי ההטרוסקסואלי, היא בבחינת רפורמיזם פשוט".

השמרנות המוחלטת, הטרור ההומופובי המופנם, היעדר הסקס-אפיל המייאש של תצורת המיניות 
היכנעית והמייבשת הזו הודגמה אולי באופן המושלם ביותר על-ידי אותו בחור מ"אטרף" אשר במהלך 

-ביקורי האחרון בישראל ביקש שאשתין עליו, אזיין אותו ואשחק אתו משחקי שליטה - מיד אחרי שיח
.boner killer זור מארוחת ערב השבת אצל ההורים בהרצליה. באנגלית קוראים לזה

למה אני לא הומו אמריקאי: כי אני לא בנוי לקשר
-ובכן אחת הסיבות המרכזיות שעזבתי את ישראל )ובואו נודה: עזבתי את תל אביב, לא את "יש

ראל"( היתה שהרגשתי שגברים אמריקאים חופשיים יותר מהציווי המשפחתי המעיק, מבוררים יותר 
בקשר למיניות שלהם ועשו עבודה רבה יותר לגבי הזהות שלהם. בנימה אישית, הם הרבה יותר העמידו 
לי מהגברים הפגועים והפצועים החיים תחת השלטון הסטרייטו-ציוני - והאמת שהם מעמידים לי הרבה 
יותר עד היום. עם זאת, גם עליהם לא פסח הציווי ההומולאומי הניאו-ליברלי, וגם הם מצדיעים לפי 

דרכם לאתוס הלאומי האמריקאי: הם עושים זאת בהבנת מקום הזוגיות בחייהם.
חגיגת הנצחון הזעיר-בורגנית המשמימה סביב פסיקת בית המשפט העליון בנוגע לנישואין חד-
מיניים )ובל נשכח מה היה מעמדן הכלכלי של העותרות בתיק המקורי( הלוא חסרת מובן אף היא ללא 
הפנמת מקומה המיסטי והייחודי של הזוגיות הרומנטית בתרבות האמריקאית. נזכור שישראלים רבים 
)ואף מהגרים בני תרבויות אחרות( מדווחים על קושי בקשירת קשרי ידידות וחברות עם אמריקאים, 
משום שאיכויות רבות שישראלים ואחרים ממקמים בתחום הידידות - האזנה, שותפות, היכרות ארוכת 
שנים, תחושת קהילה - מסונפות אצל אמריקאים באופן אוטומאטי לזוגיות. זו הזוגיות המופיעה בכל 
השירים, כל הסרטים, כל הספרים שאליהם נחשפתם גם אתם, מילדותכם ועד היום – אלא שאמריקאים 

נוטים להתייחס אליהם, גם בבגרותם, ללא שמץ אירוניה.
הדברים מתבהרים כאשר בוחנים את העובדה שמוקד הדיכוי ההומואי בארה"ב - שוב, זה המופעל 
על-ידי מוסדות דמוקרטיים הומואיים בורגנים, המייצגים את האינטרסים של הומואים בעלי נכסים הוא 

הזוגיות )ומכאן, נישואים הומואיים(; ומוקד הדיכוי ההומואי בישראל הוא ההולדה.
העובדה שאינני רוצה לחיות את חיי עם בן זוג - שאינני מאמין, לצערי הרב דרך אגב, שיבוא יום 
וגבר אחד יציל אותי בכוח אהבתו מכל בעיות העולם - מסמנת אותי כחריג באופן מוחלט בתרבות 
במבט  מתגלה,  )ואשר  מישראל  אתי  ייבאתי  שאותו  הקווירית"  "הקהילה  מושג  שבה  תרבות  ארה"ב, 
מרוחק, כמושג יהודי באופן שכמעט מתמיה שלא דובר עליו יותר(, אינו מוכר ואינו מובן. הייתי יכול, 
כמובן, שלא להאמין באף היבט רומנטי ועדיין לחפש פרטנר לתשלום שכר דירה משותף, הסדר המקובל 
הרבה יותר בחוף המזרחי היצרני, השקדני והיקר מבחוף המערבי הרגוע. הסדרים כאלו מגיעים בדרך-
כלל עם הודאה - פומבית יותר או פחות - בהסדר של מיניות פתוחה, כן בבית אבל לא אצל אחרים, 
ביחד אבל לא לחוד, כל עוד שאני לא יודע מזה וכו'; הודאה שאף היא חסרת מובן בתרבות הישראלית-
ציונית כפי שאני מבין אותה, לא בגלל שהומואים בזוגיות לא שוכבים עם אחרים, כי הם לגמרי עושים 

זאת כל הזמן, אלא כי לא יעלה על הדעת שידברו על כך בקול רם.
-ואולי זה בדיוק מה שהחלטתי לעשות. הבדידות המוחלטת הזו, הנובעת לא מזהות מינית או מג

דרית כה חריגה או משוכללת, אלא מקיום חסר מובן בין שני שיחים הסותרים זה את זה )האחד ולדני, 
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אקלוגה ב' | וירגיליוס
מבוא ותרגום מלטינית: דוד מרחב

האקלוגה השנייה של וירגיליוס היא מונולוג של אהבה כוזבת ונכזבת, נחלמת ומדומיינת, 
תועה ואבודה. היא מעלה על נס את כוחות הדמיון שגלומים בפנייה שאין לה מענה, בדחייה, 

-בהשפלה, בתעתוע, במקסם השווא, בשגעון. הרועה קורידון התאהב נואשות בנער הצעיר אלק
סיס. הוא נסוג אל הטבע, אל היער, ומשוחח שיחה אירוטית עם עצמו משל היה מתכונן לפגישה 
עם אלקסיס. אך הפגישה לא תתקיים ואולי לא יכולה להתקיים שכן הנער אלקסיס תפוס. הוא 

מאהבו של איאולס, בעל אדמות מהעיר. 
לעיני  שמגלה  היא  מהשיר,  והיעדרותו  אלקסיס  של  סירובו  המימוש,  חוסר  דווקא  ואולם, 
קורידון את הטבע במלוא יפעתו. הוא פונה בשיר האהבה שלו אל הגבעות והעצים, אל הפרחים 
ובעלי החיים. ככל שנמוג האור, דועך שירו של קורידון ובא אל סופו. לעת ערב, בשובו של השור 

מהשדה, מגלה הרועה,סחוף בדמיונות האהבה, כי שכח את מטלות יומו.
15 באוקטובר בשנת 70 לפני הספירה. עשר האק- -המשורר פובליוס וירגיליוס מארו נולד ב

37 לפני הספירה. לפי הביוגרף של וירגיליוס, דונטוס, זכו  לוגות של וירגיליוס פורסמו בשנת 
האקלוגות להד חיובי מיד לאחר פרסומן. האקולוגות מתאפיינות באידיאליזציה של חיי הכפר, 

-עמדה אמיצה בתקופתו של וירגיליוס שכן הסוגה הבוקולית, שמאדירה את החיים הכפריים, הת
קבלה בהסתייגות אצל המשוררים הרומים בני-זמנו של וירגיליוס. בשיר יש ממד אוטוביוגרפי, 
שכן לפי המסורת העתיקה, וירגיליוס חיזר אחר עבד צעיר בשם אלכסנדר שהיה שייך לפטרונו, 

פוליו. כאשר הוא הוצג בפניו, הוא כתב לו את השיר על אהבת קורידון לאלקסיס. 
כתב  בו  המשקל  הדקטילי,  ההקסמטר  משקל  באמצעות  נעשה  מלטינית  האקלוגה  תרגום 
 ,1994 משנת  קלאוסן  של  ספרו  על  מבוססות  לתרגום  ההערות  שלו.  האקלוגות  את  וירגיליוס 

בהוצאת אוקספורד, וכן על ספרו של קולמן משנת 1977, בהוצאת קיימברידג'.  

אֵיךְ הִתְאַהֵב הָרוֹעֶה קוֹרִידוֹן בְּאָלֶקְסִיס יְפֵה הַתֹּאַר, 
חֶמֶד רוֹעוֹ, אַךְ הוּא כְּלָל לֹא יָדַע מָה יְקַו בְּלִבֶּהוּ. 

י הַצַּמֶּרֶת,  כָּכָה בָּא לָאָשׁוּרִים הַדַּקִים מְצִלֵּ
מֶשֶׁךְ יָמִים, וְשָׁם הוּא לְבַדּוֹ בִּתְשׁוּקָה, בְּלִי תּוֹחֶלֶת, 

5 לַיַּעַר, וַיֹּאמֶר:      אֶת מַר לִבֶּהוּ שׁוֹפֵךְ לֶהָרִים וְ
"הוֹ, אָלֶקְסִיס הָאַכְזָר! לְשִׁירִי אֵין בְּךָ כְּלָל הַדַּאַג!

הֲתְרַחְמֵנִי עַתָּה אוֹ כִּי סוֹף לִי בַּמָּוֶת מִמֶּךָ?
נָה בְּצֵל אָחוּ,  הִנֵּה עַתָּה הַבָּקָר תָּר אַחַר הַצִּ

וּלְטָאוֹת יְרֻקּוֹת מִתְחַבְּאוֹת בֵּין קוֹצִים וּבֵין שִׂיחַ,
10 תֶּסְטִילִיס1, כִּי הַקּוֹצְרִים מֻתָּשִׁים מִן הַחֹם הַגָּבֹהַּ,     

אוֹ־אָז קוֹצֶצֶת תִּימִין וְשׁוּם, עֶשֶׂב רַב־רֵיחַ וָטַעַם. 
אֶפֶס אֲנִי, כְּשֶׁבַּכֶּרֶם צְלִיל הַצִּרְצָרִים כָּךְ בְּשֶׁפַע, 

מֶשׁ עוֹקֵב לְבַדִּי אַחֲרֵי צְעָדֶיךָ. תַּחַת הַשֶּׁ
לֹא טוֹב יוֹתֵר עוֹד לִסְבֹּל אֶת הַזַּעַם שֶׁל זוֹ, אָמָרִילִיס2,

15 אוֹ אֶת הַבּוּז הַלּוֹעֵג שֶׁלָהּ? אוֹ אֶת הַגֶּבֶר, הוּא מֶנַקְלָס3,   
אַף־עַל־פִּי כִּי הוּא שָׁחֹר וְאַתָּה זְהֹב שֵׂעָר וְרַב־יֹפִי? 

נַעַר יָפֶה, אַל תִּבְטַח לְעוֹלָם בְּגָוֶן עוֹר, בַּצֶּבַע!
לֹבֶן פִּרְחֵי הַלִּגוּסְטְרוּם נוֹפֵל, שְׁחֹר הַפֶּטֶל נִקְטַף הוּא. 

לִי בּוּז תִּרְחוֹשׁ, אָלֶקְסִיס, לְעוֹלָם לֹא תִּשְׁאַל מִי מוּלֶךָ:
20 לֶג!     כַּמָּה עָשִׁיר בְּבָקָר, אֵיךְ שׁוֹפֵעַ חָלָב כְּמוֹ הַשֶּׁ

אֶלֶף רְחֵלוֹת בֶּהָרִים כֹּה תּוֹעוֹת עַל פְּנֵי אֶרֶץ סִיקִילְיָה.
חֹרֶף וְקַיִץ יָבוֹאוֹ – חָלָב לֹא יֶחְסַר לִי אַף פַּעַם. 

יר עֵת בָּאָחוּ 4 הַמֻּרְגָּל הוּא בַּשִּׁ פִּי מְזַמֵּר כְּמוֹ אַמְפִיוֹן
אֶל הַבָּקָר הוּא יִקְרָא, בְּאָרָקִינְתוֹס, חֶבֶל בְּהֶלָס. 

25 י שָׁם חָזִיתִי;     אֵין צוּרָתִי מְכֹעֶרֶת: הֵן עַל הַחוֹף בִּ
פְנִיס5  רוּחַ שָׁקְטָה וְהַיָּם נָח. עִם זֶה שִׁפּוּטְךָ לֹא מִן דַּ

1  שמה של משרתת. 
2  כנראה אהובת קורידון. 

3  השם מופיע במגוון סיפורים על אהבה אומללה. 
4  המשורר אמפיון, שניגן על הלירה שנתן לו אפולון, גרם לאבנים עצמן לנוע. 

5  רועה בן סיקיליה וממציא השירה הבוקולית. הוא נשבע אמונים לאהוב את הנימפה נאיאס, אך בגד בה 
עם אישה אחרת, התעוור ונפל למותו מן הצוק. 
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פַּחַד לִי, כִּי הַמַּרְאָה מֵעוֹלָם לֹא תֹּאמַר כֹּל דְּבַר שֶׁקֶר!
דוֹת בְּנֵי־הַפֶּרֶא, אִלּוּ חָשָׁקְתָּ לִחְיוֹת עִמָּדִי בַּשָּׂ

בַּיִת צָנוּעַ לָגוּר בּוֹ, לָצוּד אַיָּלִים, אֶת הָעֵדֶר
30 יסְקוּס!    שֶׁל הַגְּדָיִים הַצְּעִירִים כָּךְ לִרְעוֹת בִּיְרַק הַהִיבִּ

6 תִּתְחָרֶה בְּשִׁיר, אַף גַּם בְּזֶמֶר. עִמִּי בַּיַּעַר, עִם פָּאן
פַּאן הָרִאשׁוֹן שֶׁלִּמֵּד לְחַבֵּר כָּךְ קָנִים גַּם בְּיַחַד 

בְּשַׁעֲוָה וְדוֹאֵג לָרוֹעִים וְלָעֵדֶר כֻּלָּהָם. 
לֹא תִּתְחָרֵט שֶׁחִיכַּכְתָּ שְׂפָתְךָ בְּקָנֶה, מֻבְטְחַנִי. 

35 7 עָשָׂה אֶת הַכֹּל כְּדֵי לִלְמֹד אָמָּנוּתֵהוּ.     יַעַן אַמִינְתָּס
בְעָה גִּבְעוֹלִים כֹּה שׁוֹנִים שֶׁל רוֹשׁ, צֶמַח,  יֵשׁ לִי חָלִיל מִשִּׁ

פַּעַם נָתַן לִי אוֹתוֹ כְּמִנְחָה זֶה דָּמוֹיְתָּס8, עַל עֶרֶשׁ
ל אֶת הַחֵפֶץ'.  נִי שֶׁיִּטֹּ מָוֶת אָמַר לִי: 'אַתָּה הַשֵּׁ

כָּךְ סָח דָּמוֹיְתָּס; בְּרֹב סִכְלוּתוֹ אָז קִנֵּא בִּי אָמִינְתָּס. 
 40 שְׁנֵי אַיַּלִים נִמְצְאוּ עַל גִּבְעָה כֹּה תְּלוּלָה שָׁם בַּדֶּרֶךְ;   

 
עוֹר הַחַיּוֹת מְנֻקָּד גַּם עַתָּה בִּכְתָמִים וּבְלֹבֶן.

אֶת עֲטִינֵי הָרְחֵלוֹת הֵם חוֹלְבִים מִדֵּי יוֹם פַּעֲמַיִם.
הֵמָּה לְךָ אַף כִּי זֶה כְּבָר אָבְתָה כֹּה מִמֶּנִּי לָקַחַת 

תֶּסְטִילִיס. הִיא תִּקָּחֵם – מַתְּנוֹתֵינוּ לְךָ הֵן בְּלִי עֵרֶךְ!
45 גַּשׁ נָא הֲלוֹם, הוֹ, יַלְדִּי הַיָּפֶה, כִּי לְךָ בְּנוֹת הַנִּימְפוֹת9   

הֵן מְבִיאוֹת – נָא הַבֵּט – בַּסַּלִּים שׁוֹשָׁנִים; הַנִּיאָדָה,
הִיא כְּלִיל הַיֹּפִי, קוֹטֶפֶת לְךָ סִגָּלִית וְאַף פֶּרֶג,

אוֹ־אָז כּוֹרֶכֶת אוֹתָם עִם נַרְקִיס וְאָנִיס רַב־הָרֵיחַ, 
וּמְצָרֶפֶת אֲלֵיהֶם קְצִיעָה וּצְמָחִים בְּנֵי־נִיחוֹחַ,

6  אל במיתולוגיה היוונית, בין השאר אל הרועים.
7  דמות מהאידיליה השביעית של תאוקריטוס. 

8  דמות מהאידיליה השישית של תיאוקריטוס ומופיעה גם באקלוגה השלישית.
9  הנימפות זכו לפולחן כבר באפוס ההומרי והיו חלק מן הדת הכפרית. אצל תיאוקריטוס, פולחן הנימפות כרוך בפולחן האל פן. 

50 הַיָּקִינְתּוֹן הֶעָנֹג, צִפָּרְנֵי הֶחָתוּל הַצְּהֻבִים גַּם.     
וּבְיָדַי אֶאֱסֹף חַבּוּשִׁים מַכְסִיפִים וּבָם מֶתֶק, 

גַּם עַרְמוֹנִים שֶׁאוֹתָם אָהֲבָה חֶמְדָתִי אָמָרִילִיס;
ן אֶל הַפֶּרִי.  אַף שְׁזִיפִים כָּךְ אוֹסִיף כִּי כָּבוֹד יֵשׁ לִתֵּ
אֶת הַדַּפְנָה לִי אֶקְטֹף וְאוֹתָךְ, הַהֲדַס, הַקְּרוֹבָה לָהּ. 

55 כָּכָה בְּיַחַד אַתֶּם הַפְּרָחִים מְעַרְבְּבִים הַנִּיחוֹחַ!    

הוֹ, קוֹרִידוֹן, בֶּן הַכְּפָר, אָלֶקְסִיס רַק בָּז לְמַתְּנוֹתֶיךָ!
ר אֶת אִיאוֹלָס10. נוֹת לֹא תוּכַל לְהִתְחָרוֹת וּלְמַגֵּ עִם מַתָּ
רַח הֻחְרַב בִּיְדֵי רוּחַ אוֹי לִי, אֻמְלָל! מֶה עָשִׂיתִי? כֹּל פֶּ

נֶגֶב, שִׁלַּחְתִּי חֲזִיר בָּר אֶל זֹךְ עֲיָנוֹת שֶׁאָהַבְתִּי.
60 אָנָה תִּבְרַח, הַשּׁוֹטֶה?! בְּנֵי־אֱלֹהַּ דָּרִים גַּם בַּיַּעַר,     

גַּם הַטְּרוֹיָאנִי הוּא פָּרִיס11. וּפַּלַס12, תָּגוּר הִיא בַּקֶּרֶת 
. כִּי לָנוּ כֹּל עֹנֶג הַיַּעַר!  דֶיהָּ שֶׁעָשָׂאוּהָ יָ

הֵן הָאֲרִי הָאַכְזָר הַזְּאֵבִים כֹּה יִרְדֹפוּ, וְאֵלֶּה
אֶת הָעִזִּים; הָעֵז הַגַּחֲמָנִית כָּךְ תִּרְדֹף אֶת הַפֶּרַח;

65 אֶת אָלֶקְסִיס כָּךְ יִרְדֹף קוֹרִידוֹן. הֵן הַחֵשֶׁק יַנְחֵם פֹּה.     
וָרִים אֶל הַבַּיִת שָׁבִים, מַחְרֵשׁוֹת הֵם יִמְשֹׁכוּ, שׁוּר, הַשְּׁ

אֶת הַצְּלָלִים הַגְּדֵלִים מַכְפִּילָה הַחַמָּה הַשּׁוֹקַעַת.
אָךְ אָנֹכִי כֹּה בּוֹעֵר בְּאֵשׁ הָאַהֲבָה! מִי יוֹדֵעַ

כִּי אֵין גְּבוּל לָהּ? קוֹרִידוֹן, קוֹרִידוֹן, הָאִם הוּא הִשְׁתַּגֵּעַ?
70 פְנְךָ פֹּה גְּזוּמָה עַל עַנְפֵי עֵץ הָאוּלְמוּס.     לְמֶחֱצָה גַּ

לָמָּה פֹּה לֹא תֶּאֱרֹג דְּבַר־מָה טוֹב וְרָאוּי, עִם תּוֹעֶלֶת,
עִם סוּף גָּמִישׁ אוֹ אוּלַי עֲרָבָה, מֵהֶם תַּעַשׂ מְלֶאכֶת? 

עוֹד אָלֶקְסִיס כָּאן תִּמְצָא, אִם הוּא בָּז וְאֵינוֹ מְכַבֶּדְךָ.     

10  לא ברור מה היחס בינו לבין אלקסיס וקורידון. שם זה ניתן לאחד מאנשיו של איניאס באפוס "אינאיס". 
11  אחד מגיבורי מלחמת טרויה. 

12  הכוונה לאלה אתנה. 
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-מהו מקומו של ארוס באנתולוגיה? האם ניתן לאסוף ולכנס ארוס? לשם כך יש לחשוב על המ
עשה האנתולוגי, כלומר על תשוקה )ארוס( מסדר אחר, התשוקה לאנתולוגיה. כבר עם צאתה לאור 
של נפלאתה ברור כי בפרסומה נפל דבר, וכי האנתולוגיה הזו היא אכן דבר של ממש בעולם – עולם 
השירה, הרוח והדעת בעברית. אין זה פרוייקט שנעשה בחופזה, טלאי על טלאי, ללא כוונת מכוון 
ושלא מתוך מחשבה. נהפוך הוא, נפלאתה מסמנת, קודם כל, הצעה תרבותית – יציבה ותקיפה. הצעה 
זו טמונה, ראשית כל, בעצם המעשה האנתולוגי: מבחר מקיף, ממצה, אחראי, סמכותי של ״יצירות 
נפלאא  שיריות להט״ביות בהיקף נרחב כזה – כשלושת אלפים שנה של שירה״, ככתוב על גב הספר.

תה אכן מגישה לנו את המיטב והמופתי מן השירה הלהט״בית – והעורכים מציינים עניין זה בשולי 
השירים לא פעם: קינת דוד על שאול ויהונתן הפותחת את האנתולוגיה היא ״מן השירות המפעימות 
במקרא״; ואחריה, עלילות גילגמש הן ״מיצירות המופת המוקדמות בתולדות האנושות״; והשיר הבא 
אחריו, מתוך האיליאס או איליאדה, מוגש ב״תרגומו המופתי של שאול טשרניחובסקי״, וכן הלאה 
וכן הלאה. ואמנם השירים שמופיעים באנתולוגיה הם מניה וביה המשובחים, החשובים, אכן הנפלאים 
ביותר; אחרת לא היו נבחרים לאנתולוגיה. כיוון שזהו ההיגיון האנתולוגי: האנתולוגיה בוחרת – מבין 
כל השירים הלהט״בים – את השירים הראויים להיכלל בקובץ עב כרס אמנם, אך לא אינסופי. אולם 
היא בוחרת את מה שכבר נבחר; השירים שייכללו בה כבר זכו להכרה כמופת. נקרא לזה מעגל הערך 

האנתולוגי: הבחירה היא בנבחר; ולכן היא מוצגת כראויה ואף הכרחית. 
זהו, כמובן, כוחה של האנתולוגיה: ספר אחד ויחיד המכיל את כל הנבחר והמשובח. אולם זוהי 
גם תוגת האנתולוגיה: כי המבחר כבר נבחר עבורנו, ובמקום לתור אחריו ולחפשו כל שניתן כעת הוא 
רק למוצאו שוב ושוב בספר אחד. אלא שבספר מעין זה צורת הופעתו השתנתה. כל שיר שהיה נטוע 
בסביבתו – היצירתית, החברתית, התרבותית – נקרע מהקשרו; וההסברים בשולי השיר הם בבחינת 
מצבות הזיכרון להקשר שאבד. ההקשר איננו רק זה של כתיבת השיר, אלא גם, אולי בעיקר אם להיות 
פרוסטיאני, זה של קריאתו. כך אני זוכר את אותו יום שישי בשנות התשעים המאוחרות שבו פתחתי 
את מוסף ״תרבות וספרות״ של ״הארץ״ וקראתי לראשונה את ״הסונטה על החור של התחת״ - שני 
המרובעים הראשונים של ורלן, שני המשולשים האחרונים של רמבו, בתרגומו של דורי מנור. זהו רגע 
של הקשר, והוא נטוע בתוך סביבתו ומתוכה הוא מתבחן: ליד חלקו החמישי של מאמר בהמשכים של 
דן מירון, בצד רשימות המכולת של ש״י עגנון, אל מול פרשת השבוע – שם, פתאום, כבמכת ברק: 
״אַפְלולִי בְחֶבְיוֹן קִפולָיו, כְעֵין פֶרַח צִפֹרֶן סָגֹל, / הוא נוֹשֵם: כָל-כֻלוֹ עֲנָוָה, בְסִתְרוֹ שֶׁל הָטַּחַב חָבוּי / עוֹד רָטֹב 
בִיל הָרָווּי / עַד לִשְׂפַת הַמִּדְרוֹן, בֵין פִּלְחֵי הַיַּשְבָן הַלָּבָן, הֶעָגֹל״. וכך גם אני זוכר  מִשְׁיָרֵי אַהֲבָה, הַדוֹלֶפֶת בַּשְּׁ
את הקריאה בתרגומו של רמי סערי לספרו של לורקה, משורר בניו יורק – ובאמת, כמה ספרי שירה 
שלמים תורגמו לעברית: לא מבחר, אלא הספר ממש כפי שהעמיד אותו המשורר. אבל בספר כמו זה 
צריך לעלעל ולקרוא ולהתאמץ ולבחור; חלק מהשירים אינם מובנים, לפרקים קשים, מחוספסים, או 
אטומים ממש; הם ייפתחו עם הזמן, אם נתעקש ונמשיך לקרוא בהם, או שלא ייפתחו בפנינו לעולם; 
יש לבחור בהם בעצמנו, או מוטב לתת להם לבחור בנו כקוראיהם. זהו תהליך ממושך, רב פיתולים 

תוגת האנתולוגיה | שאול סתר
על נפלאתה: אנתולוגיה של שירה להט"בית )חרגול ומודן, 2015(

והוא הוא תהליך התוודעות  גילויים מרעישים, ושמחות קטנות,  וכן  וחדלונות,  ומהמורות, אכזבות 
ליופי ולדעת. אין בו ערבויות, והוא כרוך בנקיטת סיכון )לא למצוא, למצוא ולפספס, למצוא בטעות(; 
הוא תמיד חלקי ומוטה, גם אם באופנים שונים ומתחלפים, לעולם לא כללי וכולל; אבל הוא מחפש, 

-והוא תמיד מחפש גם את צורות החיפוש ואת חוקי המציאה. ואילו האנתולוגיה כבר מצאה: היא מצי
בה את השירה הלהט״בית כגוף יצירה שלם, שניתן לגוללו, מראשיתו ועד אחריתו, לתת בו סימנים, 
לאפיין בו מהלכים, לסכמו, כלומר לתחום ולסגור אותו. ממהלך הווי, בלתי מוסדר, רב משמעי של 
יצירה היא הופכת את השירה הלהט״בית למושא אחד, לכיד ובהיר, מושא לעניין ולבחינה. המעשה 

האנתולוגי כמו מטביע בשירה את חותם המלך.
האנתולוגיה קורעת מהקשר, אך גם מכניסה להקשר חדש, והוא הרצף העל-היסטורי של הזהות. 
נפלאתה. אולם ידידנו הלהט״ב למ-  אלה הן "שלושת אלפים שנה של שירה להט״בית", כפי שמציעה
 ,LGBT-עשה צעיר מאוד. באטרף, כלומר בעברית, הוא בן חמש-עשרה; בגריינדר, כלומר באנגלית, כ
לא יום מעל לעשרים וחמש. אפילו ההומוסקסואליות לא קיימת, כך בפשטות, מראשית הזמנים, אלא 
אולי מעט יותר מאותן ״מאה שנים של הומוסקסואליות״ שבהן דן דייויד הלפרין בעקבות מישל פוקו. 

-אבל מה שבוודאי לא התקיים תמיד – ואילו כיום נדמה כחוק שאין בילתו – הוא שההומוסקסואלי והל
סבי והבי והטרנסי חייבים להתאחד תחת גופו, גופו הצעיר והענוג של ״להט״ב״, עד כי גם אם כשבעים 
אחוז מהשירים באנתולוגיה הם ״הומואיים״, האנתולוגיה לא יכולה להיות הומוסקסואלית בלבד, אלא 
להט״בית; ולא אנתולוגיה של שירה ממאה וחמישים השנים האחרונות, אלא של אלפים רבים. כיוון 
שהמעשה האנתולוגי יוצר את אותו משך בלתי מופרע – שלושת אלפים שנה – שבו נכתבים, בזה אחר 
זה, שירי מופת להט״ביים, פסגות של הרוח האנושית, ביטויה הנפלאים ביותר. וכל זה טוב ויפה, אלא 
שלהומוסקסואליות - לפני שהפכה ללהט״בית – ועוד לפניה לסדומאות ולאינברסיה ולאורניות ולסטיה 
ולטירוף ולשיגעון ולחטא היה דבר אחד או שניים דווקא עם הביבים; עם הנמוך והמלוכלך; עם הלא 
אחראי, או הבוגדני ממש; וגם עם התפל, הבזבזני, או השולי, עם המתענג והעקר, עם חשוך הילדים 
וקטוע המשך. אבל איך ייכנסו כל אלה – מתכונותיו הבולטות של האל ארוס עצמו – למשך הגדול, 

השגיא והפורה, הממומש לעילא, של נבחרת האנתולוגיה? ואולי על כך תוגתה. 
אולם התשוקה לאנתולוגיה עזה היא. אנתולוגיה לשירה להט״בית, ראשונה בעברית, שתהיה כעת 
בכל ספריה ציבורית או חנות ספרים ראויה לשמה ושאותה ימצאו בהתרגשות – כך מדמיינים עורכיה 
אנו, שגדלנו  ״כיוון שבעוד  בה:  ויקראו  ושבע-עשרה  בני שש-עשרה  ונערות  נערים   – בפתח הדבר  

-בשנות השבעים והשמונים״ – הם כותבים  - לא מצאנו ״מושאים להזדהות״ בקרב שירתם של המשו
ררים העבריים שנלמדה בתיכונים, רובה ככולה שירה סטרייטית שנכתבה על ידי סטרייטים, הרי שכעת 
ניתן יהיה ביתר קלות למוצאם כיוון ש״די בעצם הידיעה שכמה מהיוצרים המהוללים ביותר בשירת 
העולם כתבו שירי אהבה חד-מיניים כדי לצאת מחוזקים״. ובסוף המהלך, ״אנחנו מקווים שבכך לא 
רק נתרום משהו לשירה העברית, אלא גם נסייע לקוראים צעירים )ואף למבוגרים יותר( למצוא לעצמם 
מושאי הזדהות וגיבורי תרבות מעניינים ומעשירים״. המוטיבציה האנתולוגית מנוסחת כאן כפרוייקט 
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של העצמה, מבעד לסוגיית הזהות וההזדהות: זהות מינית שמחפשת בשירה מושאים ונושאים להזדהות 
עימם; טרנס עול ימים שלא מצא עד עתה בשירים שקרא את חוויותיו שלו; או הומו צעיר שהיה עליו 
לשנות את המגדר של האהובה, במהלך של ״אקרובטיקה תודעתית של ממש״, לדברי העורכים, על מנת 
שיוכל ״לחוש הזדהות״ עם האוהב. כתבה על כך אדריאן ריץ׳, בשיר לאהובתה: ״כל מה שאנחנו עושות 
יחד הוא המצאה טהורה, / המפות שנתנו לנו היו מיושנות זה מכבר״. אבל ממד ההרפתקאה והשחרור 
שקיים אצל ריץ' הופך באנתולוגיה לטעות שיש לתקנה באמצעות העמדת דמויות בעלות זהות מינית 
מובהקת ומופגנת, לשם הזדהות. אלא שראשית, מהלך זה מניח שהזהות קודמת להזדהות; שראשית אני 
הומו - כלומר יודע את עצמי כאותו דבר, שגם הוא מחוור לחלוטין, והוא בפשטות ״הומו״; ורק אז אני 
מבקש להזדהות עם דמויות הומואיות אחרות, או חוויות הומואיות הדומות לחוויותי שלי. אולם התבונה 
הפסיכואנליטית לימדה אותנו שזהות נוצרת מתוך ועל סמך מערך של הזדהויות – הזדהויות צלחות או 
כושלות, חיוביות או שליליות; ועל כן הזהות ההומואית, ואפילו החוויות ההומואיות, הן עצמן נוצרות 
מבעד להזדהויות עם אנשים ונשים, וחפצים, וכן – גם עם מילים – שלכן כבר אינם כשלעצמם סטרייטים 
או הומואיים. כלומר נקודת הראשית איננה ה״היות הומו״ )או בי, או טרנס(; לא של הקורא וגם לא 
של השירים. ה״היות הומו״ איננו דבר-מה שזהותו מוצקה, מידותיו קבועות ותכונותיו ידועות, גם למי 
שהוא כבר הומו; כי אם סוגיה, שאלה, התחבטות, מעקש, תביעה; מרחב של חקירה, בחינה, ניסיון. הנה 
למשל שיר הומואי, בדיוק מכיוון שאיננו מעמיד דמות של הומו )שאותו ניתן בקלות לזהות, ואיתו יהיה 

ניתן להזדהות(: ״זימה״ של יותם ראובני, ששיריו אינם מופיעים באנתולוגיה: 

הַזִמָּה הַבְּסִיסִית הִיא מַצָּב
שֶל עֶרְגָּה וְתִקְשֹרֶת וְגַעְגוּעִים

אֶל מַשֶהוּ הַרְבֶה יוֹתֶר מַקִּיף
מִגּוּף

וְלֹא חָשׁוּב אֵיזֶה גּוּף, בְאֵיזֶה סוּף
אוֹ מִלְחָמָה

לֹא חָשׁוּב אִם זָכַר
לֹא חָשוּב אִם נְקֵבָה.

העיסוק בשירה מבעד למפתח הזהות/הזדהות מצמצם מאוד את טווחי כתיבתה או קריאתה, כיוון 
שהוא מניח מעין עולם מראות שבו דמות הקורא אמורה להשתקף בדמות הדובר בשיר ולהיפך. הוא מניח 
לא רק את קדימותה של זהות מוצקה ונודעת לעצמה, אלא גם את השירה כאתר של חיזוק ואישור לאותה 
זהות: כאילו אנחנו באים אל מרחבי השיר כדי לקרוא על עצמנו, את עצמנו, לבסס את מי שהננו, לגלות 
בה את פנינו אנו. ואמנם, התביעה לקריאת שירה מתוך הזדהות – והזדהות על סמך זהות )מגדרית או 
אתנית( – עומדת בשנים האחרונות במרכזם של רבים ממעשי השירה הנערכים במקומותינו. משוררים 

-מקבוצת ערספואטיקה סיפרו בריאיונות רבים שהחליטו לקיים את ערבי שירה של כיוון שהרגישו כי השי
רה העברית האשכנזית לא מדברת אליהם; והיא לא מדברת אליהם כיוון שאיננה מדברת עליהם. כלומר, 
שכמזרחים זהותם איננה משתקפת להם בשירה העברית בכללותה – חוויותיהם נעדרות משירה זו, סיפורם 

-נעלם בה - ולכן הם אינם יכולים להזדהות איתה, ומכאן להתעניין בה כלל. המהלך ה״מתקן״ של ערס

פואטיקה אכן עומד בסימן העמדה מפורטת ומגובשת של דמות-זהות בשירה מעוררת הזדהות. כך, על אף 
הפערים הניכרים ביניהן, נפלאתה וערספואטיקה חולקות אם לא פואטיקה הרי שתיאוריה של שירה. וזאת, 

-יש לומר, למרות ההבדל העקרוני בין העניין ההומואי למזרחי, שכן ההומוסקסואלית איננה רק קבוצת מי
עוט, מיעוט נרדף בעבר וכעת יותר ויותר מקובל; ההומוסקסואליות הגברית התקיימה תמיד גם בלב ליבה 
של התרבות, כמרגלת או כשכירת חרב. ולכן לעומת אנתולוגיה לשירה מזרחית כחבורת ערספואטיקה, 
אנתולוגיה של שירה הומואית מביאה אל מרכז התרבות את מה שפעמים רבות צמח ולבלב בו ממש. היא 
נוספת,  יתר, מכובדות כפולה. אבל פנייתה שלה החוצה, מוסיפה שכבת מכובדות  מסתכנת במכובדות 
שלישית: העורכים הדגישו בריאיונות השונים כי רצונם הוא שדווקא סטרייטים יקראו באנתולוגיה. ומדוע 
שלא יקראו, כאשר יצירותיהם של שייקספיר, ויטמן, רמבו ולורקה – גדולי תרבות, נוחים להזדהות, מאז 
ומתמיד – מנמרות את שורותיה? אולם מה המשמעות היצירתית, הארוטית, המינית של הכנת אנתולוגיה 
לשירה להט״בית המוגשת מלכתחילה לסטרייטים - לא כמציצנים מסוקרנים, סטרייטים מתעניינים, אלא 
שוב, בפעם המי יודע כמה, כקוראיה הנשאפים? מה קורה לדמות השירה הלהט״בית משעה שאין עליה 
להתלבט בלסביות ובטרנסיות ובהומואיות בשיח פנימי, לתהות עליהם, לעתים אף להציג להן טענות, אלא 
רק להיטיב לייצג את הלהט״ביות החוצה? מה יהיה על גורלו של ארוס, ״מרפה האיברים״, כאשר הוא 
נצרף בדפים סדורים, צחורים, מלוטשים, של דרך הישר האנתולוגית, ונכרך לכלל מה שלעתים נראה כמו 

ספר מתנה לסלון הליברלי?
אבל אולי קיימת דרך אחרת לבוא אל השירה, דרך עקלתון, דרך מעקף, דרך לא סטרייטית: מתוך פליאה; 
לנוכח הלא נודע, הבלתי מוכר, הנעדר; תוך היאחזות דווקא במה שהוא לא אני, לעתים במובהק, לא שלי, 
רחוק, זר, או זר עדיין, או נדמה זר אך למעשה קרוב, מלפף את החוץ אל הפנים כמו מילה שלומדים את 
קפלי מובניה החבויים. לקרוא שלא על מנת להזדהות, אלא להתרחב, להתוודע, להשתנות. לכתוב שלא בכדי 
לבנות, אלא לפרק. לשהות בסתירה: לכתוב אהבה, ולבצע בגידה; להיות גאה במחשכים; לא לעמוד – לרקוד. 

מָחוֹל שְׁלִישִׁי / חזי לסקלי 

וּפֵרַקְתִּי אוֹתְךָ אָהַבְתִּי אוֹתְךָ   
י זֹאת. וְהִכְחַשְתִּ דְתִי אִיתְךָ    רָקַּ

י אֶת שַעֲרוֹתֶיךָ וְיָרַקְתִּי עַל שוּלְחָנְךָ. אָכַלְתִּ
וְטִינַפְתִּי אוֹתְךָ. רָחַצְתִּי אוֹתְךָ   

         הִנַּחְתִּי
יָד שֶל קוֹסֵם   
וְאֹזֶן שֶל כֶּלֶב   

עַל בִטְנְךָ וְהִקְשַׁבְתִי לְתוֹכְחוֹתָיו שֵל עֻבֶּר
מַכְחִיל

וְלִלְחִישוֹתֵיהֶם שֶל נְחָשִים אִירוֹנִיִּים
בְתוֹךְ שׂיחֵי נְיָּר. 

תֻמָּה שֶעָצְרָה לִי י לְתוֹכָה שֶל כָּל מֶרְצֶדֶס כְּ וְנִכְנַסְתִּ אָהַבְתִי אוֹתְךָ  
בַדֶּרֶךְ אֵלֶיךָ.
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בחורה קווירי בעלת זהות 
מורכבת, מרובדת, מרובבת 
־ומגובבת מחפשת גבר מתק

דם, משכיל ומכיל שיבין אותי 
ויכנה אותי אך ורק בכינוי הגוף 
ששייך לי. לא יודע באיזה כינוי 

להשתמש? הבעיה שלך; לא 
־מבין את הזהות שלי? אשמ
תך; חושבת שאני מבלבלת, 

לא עקבי? תתפגר. טעה פעם 
אחת ואעשה לך שיימינג, טעה 
פעם שנייה, ואשבור לך את כל 

השיניים. 

מחפש קשר יציב, רגוע, מתון, מדוד, 
נינוח וזהיר. נטול טלטלות ואם 

אפשר אז סטאטי לגמרי. אני גבר בשל 
בשנים, שמאס בהתרוצצויות )סובל 
ממים בברכיים(, טעמתי די מן המר 

ומן המתוק )צרבת(, ואיני לוגם עוד 
ממעיינות הנעורים )בריחת שתן(. 

אני מבקש לי חבר לחיים שיהיה לי רע 
ומשענת )אחרי ניתוח גב( וכתף תומכת 

)ראומטיזם( להנאות מדודות של הלב 
)באמצעות קוצב(. בילוי של לילה אחד 

רק בתיאום מראש ובליווי השגחה 
רפואית נאותה. 

משורר צעיר אך מצליח 
ומבטיח מחפש דומה להנאות 

משותפות. אם תבוא אלי, 
אחלוט את אשכיך, אשלוק את 

שרביט הקסמים שלך, אגבן 
את גברותך, ארבב את ערייתך 

בעסיסי ענגה )לא מין(.

־מחפש שותף לקריאה משותפת ומו
דרכת של טקסטים בעיתיים מבחינה 

־פוליטית בעיתונות ובספרות העב
רית, למחשבה חברתית משמעותית 
ומהפכנית על החברה. תחומי עניין 

מרכזיים: החפצת נשים קוויריות על 
סיפון האלטלנה, שימושים חתרניים 
בכינוי הגוף ׳הן׳, גילויים של סוגנות 

בטקסי ט״ו בשבט.

־ענייני, אמביציוזי, ממוקד ונ
חוש, בולדוזר, ברזל מגולוון. 

בעל עסק קטן ליצוא ויבוא 
־עם כוונות נחושות להתרח

בות, לא מהסס לחתוך ענינים, 
־לפתוח ורידים, להעיף מכשו
לים, לשחרר סתימות, לדרוך 

על גופות. שותה חלבון, אוכל 
בטון, מטגן את מעי יריבי. 

מחפש אותך הבחור השקט, 
הרומנטי, האוהב לבילויים 

ביתיים בצוותא. 

לא שותה, לא מעשן, לא סמים, 
לא מכות, לא קינקי, לא ספנקי, 
לא פסיבי, לא אקטיבי, ממש לא 

ורסטילי, לא ממוקם, לא נייד, לא 
זורם, לא מזרים, בלי שפתיים, בלי 

־שיניים, בלי ציפורניים, בלי נע
ליים, בלי גרביים, בלי ידיים, בלי 

רגליים. לא חדירות, לא אצבעות, 
מין אוראלי - חפש בהרי אוראל, 

מין אנאלי - לא בא לי. משהק 
מגהק או מפהק? לא תודה. מעבר 

לזה פתוח לכל סוג של הנאה 
הרפתקאה וריגוש. 

אני איש מדע, איש רוח, איש אשכולות, מלומד בקיא בכל האמנויות החופשיות. 
חנוך לנער על פי דרכי, זה המוטו שלי. נוטף - בין היתר - ידע ונסיון שאותם ארעיף 
 anus yashva( עליך הנער קל דעת ותאב הדעת. האם ידעת נערי, כי חור התחת

noos( אינו אלא שארית אטביסטית קדומה של כרוכיה, יש אומרים כרוכית קדמונית 
)krukhititus paleolitus(, האם הכרת ילדי את הפואמה המופלאה של המשורר 

ההונגרי הנהדר והלא מוכר דיו, זולטן זולטן, בת-דודתי החיגרת? האם שמעת את 
הסונטה השלישית לקאזו ומשרוקית של הגאון הנורדי הקודר יאן סוונדנבורג? נשמע 

עד כה משעמם? חכה, עוד לא שמעת כלום.

בחור כנוע, עבד, בזוי עם, תולעת ולא איש, נשלט טוטאלי ומשרת. אהיה הדוד 
תום באוהלך קונתה קינטה במישכנך. תרצה אותי אינווליד ומנגולואיד, עבטיט 
־של טרוגלודיט, חנתריש משריש, גרביל וארמדיל או אימבציל? מחפש מי שיע
מיד אותי במקום. שיקשור את רגלי השמאלית לנברשת ברצועות סאטן, תפסק 

את ישבני תוך שתסתור עלי בדג מלוח, הרינג אטלנטי צעיר הולנדי, מטיאס 
כבוש במי מלח. את פקודותיך תוכל לנבוח, ואילו אני אגעה, אפעה, אגרגר, 

אפרפר ואחרחר עד להרפייה.  

lotfanzine@gmail.com :מודעות לגליונות הבאים ניתן לשלוח למייל המערכת
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